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Il était une fois… ces quatre mots magiques suffisent à 
plonger toute une ribambelle, une meute, une troupe, 
un poste dans l’imaginaire et la rêverie. Mais quand 
est-ce qu’on raconte une histoire et surtout qu’est-ce 
qu’on raconte chez les scouts ? À la veillée, une his-
toire qui apaise. Avant le grand jeu, une histoire qui 
énergise. Au calme, une histoire qui fait réfléchir. 
Bref, loin de devoir être systématiquement lié au cou-
cher ou à la sieste, raconter peut déboucher sur une 
infinité de possibles dont la petite formule : « Dis, tu 
me racontes une histoire ? » suffit à ouvrir la porte. 

Pour toute cette magie retenue entre les pages, pre-
nons le temps un instant de remercier :

 Stéphane Van Hoecke pour ses jolis mots couchés 
sur le papier ;

 Îles de paix, pour nous avoir permis de réimprimer 
et de modifier leur ancienne publication Îles de 
contes ;

 Et surtout Vincent, pour son patient travail de 
fourmi, mettant et remettant en page au gré des 
changements de mandat et de pilotes. Sans toi, ce 
cahier dormirait encore quelque part sur un serveur 
informatique !

Mais voilà déjà que les histoires grattent à la porte, 
impatientes d’être racontées… 

Marie, Charlotte, Anaïs
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Conte ou histoire, pourquoi raconter ?
Un moment de conte, c’est avant tout un moment de pur 
plaisir et de magie. Chacun, conteur comme public, peut 
jouer un ou plusieurs rôles, s’évader, croire un instant que 
tout est possible, développer son imaginaire et sa capaci-
té à s’émerveiller.

C’est un moment où se noue un lien particulier et très fort 
entre le conteur et l’auditoire à qui il offre son histoire. On 
y crée des souvenirs précieux. Évidemment, quand on 
touche l’imagination, on touche la mémoire… 

L’heure du conte représente aussi un temps d’arrêt dans 
la course folle des activités. On reprend son souffle, on 
écoute, on s’écoute… et on rêve. On plonge dans un uni-
vers un peu différent, un peu merveilleux, on comprend 
parfois mieux certaines choses. 

Parce que c’est ça aussi, un conte : une autre façon de 
dire les choses, c’est un moyen de donner un sens, une 
cohérence, une explication à la vie quotidienne comme 
aux jeux du samedi ou dimanche après-midi, aux petites 
choses de la vie comme au grand camp d’été.

Les contes sont universels : on retrouve des histoires et 
des personnages semblables à travers des folklores, des 
cultures et des époques différents. Le conte permet de 
véhiculer des valeurs, certaines règles de vie en société, 
de proposer des réponses à des questions existentielles, 
etc.

Le sens profond d’un conte sera différent pour chacun et, 
peut-être encore, différent à chaque étape de sa vie. D’ail-
leurs, même comme conteur, « On ne raconte bien que ce 
qu’on trouve important de raconter. » Joël Smets, conteur.

Où raconter ?
Parlons plutôt d’atmosphère…

 Un petit coin du local, tout simple mais agréable et 
bien au calme.

 Un minimum de confort pour pouvoir se concentrer.

 Une acoustique suffisante pour que tout le monde 
entende sans devoir tendre l’oreille.

 Une disposition proche du "fer à cheval" pour que tu 
puisses accrocher chaque regard.

Introduction
« Raconter un conte de fées, exprimer toutes les images qu’il contient, c’est un peu semer des graines 
dans l’esprit de l’enfant. Certaines commenceront tout de suite à faire leur travail dans le conscient ; 
d’autres stimuleront des processus dans l’inconscient. D’autres encore vont rester longtemps en 
sommeil jusqu’à ce que l’esprit de l’enfant ait atteint un stade favorable à leur germination, et 
d’autres ne prendront jamais racine. »

Bruno Bettelheim

À l’extérieur, une veillée autour d’un feu de camp, les 
berges d’un ruisseau, une grotte éclairée aux bougies, un 
champ rempli de coquelicots peuvent contribuer à créer 
une ambiance particulière… Profite aussi de la découverte 
d’un site particulier lors d’une promenade : une clairière, 
un petit banc tranquille, la rivière qui fait un méandre…

À l’intérieur, choisis une pièce pas trop grande pour évi-
ter la dispersion et l’inattention. Arrange un lieu spécial 
avec des tissus, des tapis, des objets magiques, un éclai-
rage d’ambiance, une musique de fond, un chemin de 
cailloux blancs pour s’y rendre. Un éclairage doux renfor-
cera le côté intimiste et magique de l’histoire.

Quand raconter ?
Facile, vas-tu penser. Avant d’aller dormir !

Oui et non. Il existe d’autres moments privilégiés pour 
partager un conte avec les scouts :

 la sacro-sainte sieste où personne ne veut dormir ;
 les temps libres : entre deux jeux, parce qu’on rentre 
plus tôt d’une activité, pendant la douche, etc.…

 pour lancer un jeu ;
 tout le jeu est une longue histoire ;
 pendant une promenade ;
 pendant une veillée ;
 le conte peut même rythmer la veillée par petits 
bouts…

 pour parler de choses importantes ou compliquées : la 
dispute, le vol, l’attente, le manque d’une personne, 
l’amitié, etc. D’une manière ou d’une autre, celui qui 
écoute une histoire s’identifie un peu avec l’un ou 
l’autre personnage et est rassuré de voir que ce dernier 
s’en sort.

 avant un repas ;
 etc.
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Moi conteur ?
Afin que la narration d’un conte soit une réussite, il est 
important et indispensable que tu y trouves du plaisir !

Le conte devient terne et insignifiant si la personne qui le 
raconte n’a pas pris le temps de le laisser d’abord péné-
trer en elle et lui livrer son message profond. En quoi le 
conte que tu choisis t’interpelle-t-il ?

Conter, c’est avant tout vivre une histoire et la faire vivre. 
L’art de raconter est à la portée de tous pour autant que 
la personne qui raconte s’exécute avec passion, qu’elle 
mette de côté sa peur ou sa pudeur pour faire un cadeau.

En tant qu’animateur, tu entretiens avec tes scouts une re-
lation privilégiée qui donne tout son sens à l’action de 
conter : le plus important, dans ta démarche, ce n’est pas 
l’histoire, mais bien les scouts à qui tu en fais cadeau. Et 
d’ailleurs, pourquoi ne pas carrément leur raconter les his-
toires que vous aurez inventées ensemble ?

C’est à force de conter…
Raconter des histoires est l’occasion, pour le conteur, 
d’apprendre : 

 à oser parler en public, éventuellement en cherchant 
le confort de l’obscurité pour se lancer, au début ;

 à développer sa créativité : une histoire, imaginaire 
ou réaliste, n’est jamais figée, ni dans son contenu, ni 
dans sa forme. Libre au conteur de la triturer, de la 
personnaliser pour rencontrer au mieux son public et 
les besoins de celui-ci !

 à travailler la fluidité de son expression : choisir une 
histoire plutôt qu’une autre, c’est tenir compte non 
seulement du temps dont on dispose et de l’âge de 
son public, mais aussi de la relation qu’on entretient 
avec ce dernier, de la situation dans laquelle on est… 
Bref, c’est trouver les mots pour faire passer son 
message.

… et tout ça se prépare !
Raconter une histoire de son mieux, ça se prépare, pour 
éviter de s’embrouiller, de tirer en longueur ou, justement, 
d’oublier des faits importants. En tant que conteur, tu as 
donc besoin de savoir à l’avance où les mots vont te me-
ner, mais les enfants qui t’écoutent aussi ! Comprendre la 
structure d’un conte permet aussi de se structurer.

 Lis le conte choisi au moins une fois à voix haute, 
jusqu’à bien en entendre la musique et en repérer les 
séquences et événements principaux.

 Écris le canevas de l’histoire. En style télégraphique, on 
note chaque événement, chaque péripétie, chaque 
personnage, chaque nœud de l’histoire pour se 
constituer une petite fiche-mémoire bien utile.

 Les rares choses à apprendre par cœur, s’il y en a, ce 
sont les noms de lieux et de personnages, les 
formulettes ou brèves ritournelles.

Pour commencer
 Tu peux situer le compte dans un passé ou un 
environnement lointain, car cela aide l’enfant à entrer 
dans l’histoire, à s’y projeter, bref : à y croire.

« En ce temps là… »

« C’était il y a bien longtemps… »

« Très loin d’ici… »

 Chez les plus jeunes, une histoire très proche de leur 
quotidien (un enfant, ses parents, son école, son 
vécu…) favorisera l’identification : « Tiens, c’est comme 
moi ! », surtout si le conte est une manière de les 
amener à discuter d’une situation vécue. C’est dans cet 
esprit, par exemple que La légende des Baladins a été 
écrite.

 Demande le silence, attire l’attention. Pour installer 
une complicité avec le public, tu peux utiliser un rituel 
ou une formulette.

Pour les animateurs qui ont parfois du mal à lire tout 
haut, achoppent sur les mots ou craignent de s’emmê-
ler les pinceaux, il est parfois plus simple de retenir un 
conte court par cœur que de lire un conte plus long.
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Un rituel, c’est une coutume, une habitude invariable 
qui va ouvrir (et refermer) la porte qui permettra à 
l’auditoire d’entrer dans le monde des histoires en les 
coupant, un instant, de leur quotidien. Une fois que tout 
le monde a pris place, un animateur peut, par exemple, 
jouer toujours le même air de musique, retourner un 
bâton de pluie, allumer une bougie, installer un tapis, 
revêtir un chapeau, demander aux enfants de fermer 
les yeux le temps de prononcer une formulette un peu 
magique… Bref, installer la magie qui signifie que ça 
commence, la ranger pour la prochaine fois et la faire 
revenir quand on voudra !

Quelques exemples de formulettes
Les formules d'ouverture vont, avec humour et 
tendresse, marquer l'entrée dans l'imaginaire, celles de 
fermeture vont permettre au conte de poursuivre son 
voyage.

Pour commencer
« Fermez la bouche, que vos oreilles entendent, l’his-
toire arrive, déjà elle s’approche, déjà elle est ici, et 
parle avec ma voix. »

Pour continuer
Certaines formulettes servent à rythmer le récit, 
comme un refrain. Des mots ou des formes simples se 
répètent d’étape en étape, comme pour marquer un 
temps de repos et de rêverie avant d’aller plus loin… et 
le public peut même participer !

« Il traversa une plaine, deux plaines, trois plaines, une 
montagne, deux montagnes, trois montagnes, puis une 
forêt, deux forêts, trois forêts… »

« Le sultan était enfermé non pas au premier, ni au deu-
xième, ni au troisième, ni au quatrième mais bien au cin-
quième sous-sol de la prison. »

« Porculus espérait enfin trouver de la bonne boue si 
douce, si douce. »

Et pour finir…
« N’ayez crainte si votre oreille chatouille : la petite 
graine d’histoire que mon conte a plantée est en train 
de germer pour devenir citrouille. »

« Le conte est fini, je vais le replacer sous l’arbre où je 
l’ai trouvé et où quelqu’un viendra le reprendre. »

« Soyons sages, tournons délicatement la page… lais-
sons mon conte s’endormir dans nos souvenirs. »

Tu peux aussi ouvrir et refermer le conte par la même 
formulette :

 « Cric, crac, faites silence, faites silence, c’est la queue 
du chat qui danse. Mon histoire commence.
[...]
Cric, crac La petite souris fait « i i i » et voilà, mon conte 
est fini. »

« Cric, crac, j’ai la clef dans mon sac. Voilà l’histoire sor-
tie de mon sac.
[...]
Cric, crac, j’ai la clef dans mon sac. Voici l’histoire ren-
trée dans mon sac. »

« Que mon conte soit beau et se déroule comme un 
long fil. »

À toi d’inventer les tiennes !

Rituels d’heure du conte

Quelques conseils pour la route
 Adapte le conte et les mots dans lesquels il est écrit à 
ton débit, à tes mots à toi.  

 Selon l’âge du public, fais attention à la compréhension 
des mots que tu utilises…On ne saisit et comprend pas 
tout à tout âge, mais surtout… On n’ose pas toujours 
se renseigner !

 L’oral a horreur du passé simple. Il sonne toujours faux 
ou presque. Raconte comme on parle, au présent ou 
au passé. 

 Raconte calmement : laisse à tes scouts le temps de 
fabriquer des images dans leur tête sans avoir à tenter 
de rattraper, essoufflés, une histoire qui file trop vite. 
Pour ce faire, n’aie pas peur de ménager des silences 
dans ton récit. Ils font partie de l’histoire, la rythment et 
permettent aux émotions (y compris le suspense !) de 
s’installer. N’hésite pas, à l’avance, à noter où en prévoir 
dans l’histoire et, une fois que tu y es, à compter dans 
ta tête (« 1, 2, 3 ») pour qu’ils ne soient ni trop longs, ni 
trop courts.

Lire ou conter ?
Conter, c’est un peu comme apprendre à rouler à 
vélo : s’il est rassurant, la première fois qu’on se lance, 
de pouvoir compter sur un livre où on ne risque pas 
d’oublier les mots bien écrits noirs sur blanc, oser 
enlever les petites roues représente une aventure plus 
formidable encore. 

Loin de se contenter de lire tout haut, la magie naît 
d’une lecture expressive préparée, « avec les voix 
et tout ! », d’une narration "sans le livre" avec les 
mimiques, les gestes et surtout, le regard du conteur. 
Raconter ce n’est pas lire, c’est s’approprier l’histoire 
avant de la transmettre en cadeau.

« Les contes, c’est comme des papillons. Ils ne 
sont pas faits pour être dessinés sur les pages d’un 
ouvrage. Ils sont bien plus jolis si on leur permet 
de s’envoler. »
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Qui parle ?
Si tu es tout seul, à toi de changer d’attitude, de voix, 
de rythme ; voir si tu te sens mieux immobile, assis ou 
debout…

Si vous êtes plusieurs, l’un peut être le conteur et les 
autres les personnages. Dans ce cas, il faudra supprimer 
du texte les « …, dit-il » et autres « il dit : … », mais aussi 
la description des attitudes des personnages, puisque des 
personnes présentes seront là pour les interpréter.

Tout est affaire de voix…
En tant que conteur, ta voix est ton outil de prédilection, 
puisque c’est par là que passe tout ton art. Grâce à elle, 
tu vas :

 "faire vivre" tes personnages en imaginant la manière 
dont ils parlent (tout bas, en chevrotant, en ricanant…) ;

 attirer l’attention de ton public en donnant à tes 
paroles un air de confidence ou d’événement mondial ;

 rythmer ton histoire : accélérer pour suivre le héros 
dans ses péripéties les plus folles, ralentir pour créer du 
suspense ou un instant de répit, ménager des silences 
plein de sous-entendus…

Attention toutefois à ne pas abuser des effets de voix : 
parler fort n’est pas crier ; et mieux vaut être sûr de son 
coup quand on transforme son intonation. Quoi de plus 
dommage qu’un personnage qui perd sa manière de 
parler parce que le conteur s’en est ennuyé en chemin ! Faire participer le public ?

Si tu le souhaites, tu peux bien sûr faire participer les 
enfants, tant dans les mots que dans l’espace :

 Pour commencer, le plus simple sera sans doute de 
recourir aux formulettes et refrains. Si tu as déjà dé-
crit, avec les gestes, le tout petit fermier qui vit 
dans sa toute petite ferme avec sa toute petite 
vache, tu peux encourager ton auditoire à t’accom-
pagner à chaque fois que tu reparles de lui, et ça 
deviendra vite un automatisme rigolo.

 Dès que tu te sens tout à fait maître de ton récit et 
de tes compétences de conteur, tu peux poser des 
questions ouvertes aux enfants, mais en sachant 
que cela revient à prendre un risque. Rien ne 
garantit, en effet, qu’ils te donneront la réponse 
que tu attends sans emporter ton récit vers là où tu 
n’auras plus pied. Cela dit, c’est aussi une manière 
de construire ensemble la suite, ou te lancer dans 
un grand débat avec les scouts !

… mais aussi de regard !
Les yeux dans les yeux
Le conteur se doit d’être toujours en relation avec ceux à 
qui il raconte. Pour y arriver :

 Englobe la totalité du groupe de ton regard. Au début 
de ton récit, prends le temps de regarder chaque 
visage, un à un. Ton public se sentira concerné, capté et 
apaisé.

 Adresse-toi à tout le monde, en donnant à chacun 
l’impression de ne parler qu’à lui.

Les yeux dans l’histoire
Pour faire exister son récit, le conteur tourne aussi son 
regard vers ce qu’il raconte, en "décrivant ce qu’il voit". 
Cette attitude aide non seulement le conteur et les 
auditeurs plus visuels à construire les images dans leur tête, 
mais aussi l’ensemble du public à rester attentif, lorsque 
le regard du conteur (effrayé, émerveillé, interloqué…) 
entretient le suspense en lui permettant d’imaginer à 
l’avance ce qui va se passer.

Pour y arriver, prends le temps de visualiser les paysages 
et personnages que tu décris. Ton public ne risque pas de 
t’en vouloir, si tu ralentis le débit : c’est la preuve que tu 
parles de quelque chose d’important, et tu ne risqueras 
pas de t’embrouiller par la suite.
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« Si tu ne sais pas quoi faire de tes 
mains, transforme-les en caresses. »

Jacques Salomé

« Un sourire coûte moins cher que l’élec-
tricité, mais donne autant de lumière. »

Abbé Pierre

« La dernière fois que tu t’es disputé-e 
avec quelqu’un, comment as-tu fait la 
paix ? »

« Que pourrais-tu faire toi-même pour 
que les gens autour de toi (ta famille, 
tes amis) vivent plus en paix ? »
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1 Contes pour les 
petits

Comment les oiseaux  
sont devenus amis

Au début les oiseaux n’étaient pas amis.
Vous le saviez ? Non.
C’est parce que cela se passait il y a très longtemps.
Au temps où les oiseaux parlaient encore.

Lorsqu’un oiseau croisait un autre oiseau, il ne pouvait 
s’empêcher de se vanter :

— C’est moi le meilleur ! C’est moi le meilleur ! Regar-
dez-moi !

La réponse ne se faisait pas attendre et, de partout, on 
entendait :

— Non ! C’est moi ! Non ! C’est moi !

Très vite alors, les oiseaux se battaient, et tout volait : des 
cris, des noms d’oiseaux, des plumes !
La bataille faisait rage.

Est alors venu le jour où un des oiseaux, M. Faisan pour 
être plus précis, croise M. Corbeau. M. Faisan regarde 
M. Corbeau et lui dit :

— Bonjour M. Corbeau ! Cela me fait plaisir de vous ren-
contrer. Savez-vous, M. Corbeau, que c’est vous le meil-
leur des oiseaux ?

M. Corbeau est surpris. Il ne s’attendait pas du tout à de 
tels propos. Ces paroles lui font très plaisir. Avec modes-
tie, il répond :

— Mais non, M. Faisan, c’est vous ! Vous êtes bien meil-
leur oiseau que moi.

Sur ce, les deux oiseaux se posent sur la branche d’un 
arbre pour bavarder un peu.

Ils sont devenus amis et ils ont décidé d’aménager leurs 
petits nids côte à côte dans un creux, au pied d’un grand 
arbre.
Les autres oiseaux ont observé cette amitié avec beau-
coup de méfiance, vous pensez bien !

Ils étaient persuadés que tôt ou tard M. Faisan et M. Cor-
beau allaient se quereller.

Mais ils attendent toujours…
Alors depuis, pour passer le temps... Ils chantent !

Écoutez.
Voici l’histoire de comment les couleurs sont venues 
aux oiseaux.

C’était il y a très longtemps, au temps d’avant, au temps 
de bien longtemps d’avant le temps, au tout premier ma-
tin du monde, lorsque la terre et les animaux ont été créés.

Le jour n’avait pas encore été créé.
Et donc, il faisait nuit, une nuit noire comme de l’encre 
noire. Et dans le ciel, au-dessus de la grande plaine,  
volaient des oiseaux tout noirs.

Comment faisaient-ils dans le noir pour se diriger sans se 
heurter ? Comment faisaient-ils pour se nourrir, pour se 
désaltérer ?
Personne ne le sait !

Et puis, il y eut un matin.
Un premier matin, avec un magnifique soleil et une douce 
lumière. Un premier jour, avec une brise légère et une  
caressante chaleur.

Ce matin-là, le pigeon vole dans le ciel. Il voit la terre, 
toute illuminée par le soleil. Il voit l’horizon, si lointain et 
plein de mystères à découvrir… pour la première fois !
Il joue avec le vent : il se laisse glisser, il se laisse planer.
Et encore, et encore.
Ensuite, il bat des ailes pour remonter très haut dans le 
ciel.

Au bout d’un moment, l’oiseau se sent fatigué et il veut se 
poser sur une branche.
Mais le vent l’en empêche.
Le piegeon a beau battre des ailes contre le vent, il ne 
peut s’approcher de la cime des arbres.
Il doit se résoudre à se poser sur le sol de la grande plaine.
Hélas, dans son désarroi, il se blesse à la patte.

Le pigeon ne peut plus bouger, il a très mal.
Il reste immobile des heures et des heures.
Sa patte le fait terriblement souffrir.
Il est fatigué, blessé, affamé, à bout de forces…
Il va bientôt mourir, il le sent.
Et dans un dernier effort, il appelle à l’aide ses amis les 
oiseaux.
En entendant les appels du pigeon, tous les oiseaux dé-
cident de voler à son secours.

La couleur des oiseaux amitié
 bienveillance
 faire plaisir

 amitié
 entraide
 égoïsme
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Certains deviennent rouges, d’autres verts, d’autres 
bruns…
Parfois le rouge et le jaune se mêlent et un bec devient 
orange. 
Certains reçoivent des taches, et d’autres des rayures.

Mais tous reçoivent des couleurs.
Tous, sauf le corbeau qui s’était tenu à l’écart, et qui est 
resté tout noir.
Quant au pigeon, grâce à ses amis, il est vite guéri.
Il remercie le perroquet qui lui a donné une belle gorge 
rose et mauve ( en lui donnant un petit bisou de réconfort 
à cet endroit) et il s’envole.

Voilà l’histoire.
Vous savez maintenant comment les couleurs sont ve-
nues aux oiseaux.
Vous savez aussi pourquoi tous les corbeaux sont noirs 
et pas beaux.
Vous savez aussi que c’était il y a longtemps, très long-
temps.
Et vous savez surtout que mon histoire est finie, ici.

Tous ?
Non, sauf un : le corbeau !

Le corbeau est là qui va, qui vient. Fier, dédaigneux, 
arrogant comme un empereur romain sur la plaine vidée 
de la bataille. Il se promène tout seul, les ailes le long du 
dos. Le perroquet le voit, s’approche de lui et lui dit :
— Hé, monsieur le corbeau, nous avons besoin de toi 
pour aider notre ami le pigeon ! Pourquoi tu ne viens pas 
avec nous ?

— Tais-toi, tu troubles ma réflexion ! Laisse-moi à ma 
solitude.

— Toi, tu passes tout ton temps à réfléchir ! répond le per-
roquet. Mais en attendant, le pigeon souffre et a besoin 
de notre aide. Ce n’est plus l’heure de réfléchir. Il faut agir 
maintenant.

Le corbeau croasse encore quelques paroles :

— Et toi, tu ne sais que répéter bêtement tout ce que tu 
entends !

Le perroquet est vexé. Il se précipite sur le corbeau et le 
bouscule !
Le corbeau est furieux ! Il pique l’oiseau bavard avec son 
bec pointu.
Le perroquet est atteint au coeur, il a mal, il crie de dou-
leur, mais parvient à s’envoler en criant vers les autres oi-
seaux.
Le corbeau l’a piqué si fort que son sang se met à gicler 
partout.

Ah, oui, il faut que je vous dise : c’est que le sang du per-
roquet, au premier matin du monde était un sang… de 
toutes les couleurs !
Étonnant, n’est-ce pas ? C’est comme ça.

Et le rouge, mais aussi le bleu et le jaune éclaboussent sa 
poitrine, ses ailes et sa queue. 
La couleur se répand ensuite sur les oiseaux qui étaient 
tous rassemblés là.
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Le retour des fleurs

Partir… c’est vivre ou mourir ?
Il arrive que la méchanceté des hommes devienne 
énorme, monstrueuse, insupportable.
Il arrive qu’on ne puisse plus l’accepter ni la supporter.
Il faut qu’on parte loin, loin de son pays, pour fuir cette 
méchanceté détestable.
Et qu’on aille se réfugier loin, bien loin, haut, très haut,
au sommet d’une montagne.

Et c’est ainsi qu’un jour, le plus puissant des sorciers a 
quitté son pays…

Mais ce qui est arrivé alors… on ne s’y attendait pas du 
tout… Personne ne l’avait jamais imaginé !
Le sorcier était à peine parti que toutes les fleurs des prai-
ries, celles qui poussaient sur les collines et dans les bois, 
celles qui fleurissaient au bord des rivières, des lacs et des 
mers, toutes les fleurs ont fané, sont mortes et puis ont 
séché. Pas une seule n’est restée.
Et ainsi le pays est devenu un désert : après la mort des 
fleurs, les oiseaux, les papillons, les abeilles, tous les in-
sectes avaient aussi fui.

Quelques vieux évoquaient encore ce temps-là.
Ils en parlaient aux enfants.
Ils leur disaient la beauté des fleurs et des insectes, les 
couleurs et les parfums, le bruit du vent dans les blés et le 
fredonnement des abeilles sur les cerisiers…
Mais les enfants ne voulaient pas les croire.

— Ce ne sont que des histoires !
— C’est vieux, ces trucs-là !

Il existait pourtant quelqu’un qui y croyait.
C’était le fils d’une pauvre veuve : il y croyait, lui, aux fleurs 
et aux insectes.
Sa mère lui en avait parlé un soir avant d’aller dormir.
Elle lui avait raconté cette terrible histoire de la méchanceté 
des hommes, de ce sorcier attristé et de son départ… 
mais surtout de la disparition des fleurs et des insectes.
Le petit garçon, quand sa mère se taisait, réclamait encore 
une autre histoire, car il voulait toujours entendre parler 
de la beauté des fleurs et du mystère des insectes.
Il y croyait et il se disait qu’elles devaient encore bien 
exister quelque part, et que peut-être…
Mais il n’en disait pas plus.
C’était son secret.

— Quand je serai grand, j’irai trouver le grand sorcier pour 
lui demander de nous redonner les fleurs, se disait-il en 
lui-même.

Et le temps passe, passe.
Et l’enfant grandit, grandit.
Et avec lui, sa passion pour les fleurs.
Une passion qui devient énorme, envahissante, impa-
tiente.

Un jour, il dit à sa mère :

— Je vais partir pour trouver le grand sorcier. Je vais lui 
demander de nous redonner les fleurs.
Sa mère, d’abord, refuse de le croire :

— Mon fils ! Mais tout ce que je t’ai raconté, ce n’étaient 
que des histoires. J’ai entendu ma mère les raconter, parce 
qu’elle les avait entendu raconter par sa mère. Mais il ne 
faut pas croire à ces histoires ! Les fleurs n’ont probable-
ment jamais existé. Et, quant au sorcier, jamais personne 
ne pourra le retrouver. La montagne où il vit est la plus 
haute de toutes les montagnes.

Le jeune homme ne l’écoute même pas.
Elle devra bien le croire un jour…

Et ainsi, un matin, un de ces matins qui appelle à la vie, il 
part.
Il passe sans rien dire devant les gens du pays qui ont tous 
un sourire moqueur en le regardant s’éloigner…

— Quel fou ! Il est fou ! C’est vrai qu’il faut être fou pour 
croire à ces histoires !

Le jeune homme se dirige vers le Nord.
Il marche longtemps, longtemps.
Il arrive enfin au pied d’une montagne.
Elle est si haute que son sommet est invisible.

— Comment arriver au sommet ? se demande-t-il.

Il regarde à gauche, à droite, il tourne autour de la mon-
tagne mais, hélas, il ne voit aucun sentier. Des rochers, il 
n’y a que des rochers, rien que des rochers !
Trois fois, il tourne autour de la montagne.

— Il faut, se dit-il, que je découvre le chemin que le sorcier 
a suivi pour atteindre le sommet.

Après avoir cherché longtemps, il finit enfin par découvrir 
une petite marche.
Puis, plus haut, il aperçoit une autre petite marche.
Et enfin, quand il lève les yeux vers le sommet de la mon-
tagne, il découvre un escalier.

— J’ai trouvé ! Allons-y maintenant !

Et il grimpe, grimpe, grimpe, sans jamais se retourner 
pour ne pas avoir le vertige.
À la fin du premier jour, le sommet de la montagne n’est 
toujours pas visible.
Le deuxième jour non plus.

Ni le troisième !
Et il grimpe, grimpe, grimpe encore !

Il commençait à se décourager quand, le quatrième jour,  
il se rend compte tout d’un coup que le sommet est là 
tout proche et qu’il y arrive enfin !
À la tombée de la nuit, il réussit à l’atteindre.
Quelle joie ! Mais quelle fatigue aussi !

 courage
 volonté
 joie
 respect de la nature

 émerveillement
 paix
 bonheur
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Et, en respirant ces parfums, ils ne veulent pas croire à leur 
bonheur tant il est immense et simple en même temps.
Après cet étonnement qui est venu comme un vent sou-
dain, après qu’ils se soient rendu compte qu’ils ne rêvaient 
pas, ils disent :

— Ah ! nous savions bien que les fleurs existaient et que 
ce n’étaient pas des histoires inventées par nos ancêtres.
Mais nous n’osions pas l’accepter, nous ne voulions pas y 
croire…

Et leur pays redevient alors un grand jardin.

Sur les collines, dans les vallées, près des rivières, des lacs 
et de la mer, dans les bois, dans les champs et dans toutes 
les prairies, les fleurs croissent et se multiplient.
Tantôt c’est le vent du Nord qui amène la pluie, tantôt le 
vent du Sud, de l’Est ou de l’Ouest, suivant les jours et les 
saisons.
Les oiseaux reviennent, ainsi que les papillons et tous les 
insectes. Les abeilles aussi, naturellement !
Désormais, les gens peuvent manger du miel, et la joie est 
revenue sur la terre.

Quand les hommes voient leur terre transformée grâce au 
jeune homme qui a osé ce que personne ne croyait pos-
sible, ils leur demandent d’être leur roi.
Il accepte et devient leur roi, un roi bon, courageux et in-
telligent.
— Rappelons-nous que c’était la méchanceté des hommes 
qui avait entraîné la disparition des fleurs de notre pays.

Et comme personne ne voulait recommencer à habiter un 
désert et à être privé de miel, chacun s’efforce désormais 
d’être aussi bon que possible pour ne pas fâcher le grand 
sorcier.

Le miel adoucit les moeurs, tout le monde sait cela.
Ici et là-bas.
Hier et aujourd’hui.
Dans le monde et dans les histoires.

Au moment où il s’arrête, il ressent une immense soif.
Mais où trouver de l’eau, rien qu’un peu d’eau ?
Près de lui, entre deux rochers, il voit une source couler.
Il s’approche, se penche pour boire… ah quel bonheur !
De la bonne eau fraîche !
Mais, curieusement, à peine a-t-il trempé ses lèvres qu’il 
sent toute sa fatigue disparaître.
Il se sent rafraîchi et plus fort que jamais.
Au moment où il se relève, il entend une voix étrange :

— Que viens-tu faire ici ? Que viens-tu chercher ici ?

— Je suis venu pour demander au grand sorcier de nous 
redonner les fleurs et les insectes. Un pays sans fleurs, sans 
oiseaux et sans insectes, est triste et sans joie. On dit aussi 
que les gens de mon pays cesseraient d’être méchants si 
le sorcier leur redonnait les fleurs.

Une chose étrange se produit alors.
Le jeune homme se sent soulevé par des mains invisibles.
Et, doucement, il est porté vers un pays étonnant.
Un pays rempli de fleurs, de fleurs de toutes les couleurs !
Il n’a jamais rien vu d’aussi beau !
Il n’en croit pas ses yeux.
C’est comme dans ses rêves, c’est comme un rêve…
C’est comme les images venues des histoires que sa mère 
racontait autrefois !

Jamais il n’avait imaginé que les fleurs puissent être aussi 
belles !
Un parfum délicieux flotte dans l’air, et les rayons du soleil 
dansent sur le sol multicolore. On dirait un champ d’arcs-
en-ciel, avec des milliers et des milliers d’arcs-en-ciel !
La joie du jeune homme est grande, si grande qu’il se met 
à pleurer.

De nouveau, il entend la voix qui lui dit de cueillir toutes 
les fleurs qu’il préfère.
Il en cueille une de chaque couleur.
Quand ses bras sont remplis, les mains invisibles le 
conduisent doucement au sommet de la montagne.
À ce moment, la voix lui dit :
— Rapporte ces fleurs dans ton pays. Désormais, ce pays 
ne sera plus jamais sans fleurs. Il y en aura pour toutes les 
régions. Les vents du nord, de l’Est, du Sud et de l’Ouest 
leur apporteront la pluie qui sera leur nourriture, et les 
abeilles vous donneront le miel qu’elles cherchent dans 
les fleurs.
Et tu sais, tout cela, c’est grâce à ta foi et à ton courage.

Le jeune homme remercie cette mystérieuse voix et com-
mence aussitôt la descente de la montagne.
Qu’il est facile, léger et rapide, ce retour, malgré la quan-
tité de fleurs que le jeune homme porte !

Quand il arrive dans son pays, les habitants aperçoivent 
les fleurs : ils n’en croient pas leurs yeux !

— C’était donc vrai ! C’était donc possible !
Et quel magnifique parfum accompagne ce jeune homme 
qu’on disait fou !
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« Une fleur sera toujours moins lourde 
qu’une arme pour la main. Pourquoi ne 
ferions-nous pas la prochaine guerre 
avec des fleurs ? »

« Crois-tu qu’il existe d’autres moyens 
que la dispute quand on n’est pas d’ac-
cord ? Lesquels ? »

« Cite autant de raisons que possible 
de se disputer puis essaye de trouver, 
pour chacune d’entre elles, une raison 
de faire la paix. »

« Rester en colère, c’est comme saisir 
un charbon ardent avec l’intention de 
le jeter sur quelqu’un ; c’est vous qui 
vous brûlez. »

Bouddha
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2 Contes pour 
petits et grands

C’est quand, la fin de la nuit ?

Les conteurs content.
Les autres écoutent.
Qui est le maître ? Qui est le disciple ?
Qui pose la question ? Qui donne la réponse ?

Ce jour-là, le conteur dit :
Je raconte toujours à la fin du jour…
Au moment magique qu’on dit « entre chien et loup »…
C’est l’heure magique où l’on ne peut distinguer le chien 
du loup, la vieille de la sorcière, le curé du diable…
Le moment où le regard n’a plus à se diriger vers l’exté-
rieur, mais vers l’intérieur de chacun… Le moment où l’on 
a besoin de son coeur pour écouter les histoires…

Et le disciple demande au maître :

— Mais comment peut-on distinguer l’instant précis de la 
fin de la nuit ?

— Je pense que c’est le moment où on peut faire la diffé-
rence entre un chien et un loup !

— Non, répondit le maître.

— Celui alors, où on peut faire la différence entre un sapin 
et un bouleau ?

— Non, dit à nouveau le maître.

— Mais quand ? Dites-nous !

Le maître dit alors :

— C’est l’instant où, en regardant un visage, vous pouvez 
reconnaître votre frère.

Les conteurs content.
Les autres écoutent.
Il sait que ce sont des frères.
Il les reconnaît.

Chacun sa part

Ce jour-là, l’éléphant se promène dans la savane.
Quelle n’est pas sa surprise quand il voit, là, devant lui sur 
le chemin, un oiseau couché sur le dos, les pattes en l’air !
C’est un moineau, un petit oiseau qui a pourtant l’air bien 
vivant !

— Mais qu’est-ce que tu fais, petit moineau ? Tu ne te sens 
pas bien ?

Le moineau lui répond de sa petite voix maigrelette :
— J’ai entendu dire que le ciel risque de nous tomber sur 
la tête. Si cela devait arriver, me voilà prêt à le retenir.

L’éléphant ne peut s’empêcher de rire, et il pousse un im-
mense barrissement :

— Et tu crois que ta petite paire de pattes maigrichonnes
peut retenir le ciel ?

Le moineau tourne la tête vers lui, tout sérieux :

— Je ne vais pas y arriver seul, c’est vrai, mais chacun doit 
faire ce qu’il peut, tu ne crois pas ? Et bien, moi, je fais ce 
que je peux. Chacun sa part, non ?

L’histoire ne dit pas si l’éléphant a encore ri à la fin.
Ni s’il s’est mis à côté de l’oiseau, et s’il a levé les 
pattes en l’air comme lui.
Moi, j’aime bien l’imaginer…
Et je les vois, côte à côte, regardant le ciel et se racon-
tant des histoires…
Comme deux amis qui partagent tout…

 fraternité
 sagesse

 courage
 rendre service
 faire de son mieux
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La fourmi et la colombe

Le soleil, la chaleur.
Une fontaine, une fourmi.
Voilà le départ de mon histoire.

Une fourmi a soif.
Elle s’approche de la fontaine, mais ne parvient que diffi-
cilement à atteindre l’eau pour boire.
Elle essaie, essaie encore, mais, hélas, tombe dans l’eau !
Elle va se noyer, c’est sûr : elle ne sait pas nager !
Par chance, une belle colombe qui se trouvait près d’elle 
l’a vue et vite, elle lui lance une feuille de chêne pour en 
faire un radeau.

La fourmi s’accroche à la feuille… Ouf, elle est sauvée !
Mais juste à ce moment, un oiseleur, déjà à l’affût depuis 
un moment, aperçoit la colombe et, comme il voulait l’at-
traper, s’en saisit.
Mais c’est sans compter sur la fourmi, qui l’avait vu venir, 
elle aussi !

La fourmi s’approche de lui et… le pique au pied !
L’oiseleur se redresse brusquement, regarde son pied 
et… laisse la colombe s’envoler !

Elle est sauvée !
Et la fourmi sourit.

Il y a toujours un moyen de rendre service à son tour à 
qui vous a porté secours.
C’est pas moi qui le dis, c’est le conte.
Et moi j’ajoute : tout le bien que l’on fait ici-bas nous 
revient un jour ou l’autre, sous une forme ou une autre, 
ici ou ailleurs.
Sans qu’on ne s’y attende.
Ça c’est ma grand-mère qui me le disait.

La guerre ?

Un jour, la guerre est déclarée.
Elle est déclarée au pays de Nasreddine, le sage parmi les 
sages d’Orient.
Tous les hommes sont mobilisés : les hommes et les jeunes 
gens en pleine santé. Même Nasreddine, celui qu’on ap-
pelle "le fou-sage".

Les soldats ont été rassemblés et informés.
On leur a demandé de prendre leurs armes avec eux.
Et voilà qu’ils sont en marche vers la frontière, en rangs 
bien serrés, prêts à se battre.
Dans la troupe, l’un des soldats remarque Nasreddine :

— Eh, mais tu es là, toi ! Qu’est-ce que tu viens faire ici 
avec nous ? Tu es devenu complètement fou ! Comment 
peux-tu aller à la guerre avec un arc sans flèches ?!

— C’est simple. Les ennemis vont tirer des flèches, d’ac-
cord ? Et bien moi, je les ramasserai et je tirerai sur mes 
ennemis.

— Mais, malheureux ! Et si les ennemis ne tirent pas de 
flèches ?

— Ce sera encore plus simple, il n’y aura pas de guerre !

C’est vrai.
C’est évident.
Et c’est tout simple.
Il est vraiment sage, ce fou des contes et des légendes 
d’Orient !

Le plat de lentilles

Un jour parmi les jours de l’Antiquité, le philosophe grec 
Diogène était en train de souper d’un ridicule et maigre 
plat de lentilles, dans la rue, devant son tonneau qui lui 
servait de maison.

Aristippe l’interpelle. Aristippe, vous devez le savoir, c’est 
un autre philosophe bien connu de la ville d’Athènes. Lui, 
par contre, mène une existence dorée. Il fait partie de la 
cour du roi : il vit donc sans souci et sans préoccupations 
matérielles.
Avec un peu de mépris, Aristippe lance à Diogène :

— Tu vois, si tu apprenais à ramper devant le roi, à lui faire 
tous ses caprices, tu ne serais pas forcé de te contenter de 
manger pauvrement, comme ce vulgaire plat de lentilles !

Diogène le foudroya du regard et répliqua :

— Si tu avais appris à te contenter de lentilles, tu n’aurais 
pas à ramper devant le roi !

Fou, ce Diogène ? On l’a dit.
Mais disant aussi parfois des paroles justes, non ?

 amitié
 rendre service

 sagesse
 paix

 sagesse
 estime de soi
 liberté
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La magie des sacs de blé

Deux frères cultivaient ensemble un lopin de terre et s’en 
partageaient la récolte.
Ce soir-là, ils venaient de terminer la récolte de blé. Tout 
le grain était engrangé. Et c’est fatigués qu’ils sont allés 
dormir. Pourtant, un des frères ne dormait pas. Il ne parve-
nait pas à dormir.
Une idée lui trottait dans la tête :

— Mon frère est marié et il a deux enfants. Ce qui veut 
dire qu’il a beaucoup plus de soucis et certainement 
beaucoup plus de dépenses que moi, qui ne suis pas ma-
rié. Il a donc plus besoin de ce grain que moi. Je m’en vais 
lui porter quelques sacs sans le lui signaler. Je sais que si 
je lui proposais, il refuserait.

Il se lève, va porter quelques sacs dans la grange de son 
frère et retourne se coucher. Enfin il s’endort, tranquille 
maintenant…

Mais l’autre frère se réveille peu après et se dit :

— Il n’est pas juste que j’aie la moitié du blé de notre 
champ. Mon frère ne connaît pas les joies de la vie en 
famille. Il a besoin de sortir et de se divertir, autant de 
choses qui coûtent cher. Je vais donc lui porter une partie 
de mon blé.

Et il se lève pour transporter quelques sacs de blé dans la 
grange voisine. Le lendemain matin, les deux frères n’en 
reviennent pas ! Dans leur réserve, il y a toujours la même 
quantité de sacs de grains que la veille.
Mais comment est-ce possible ?

Et tous les ans, au moment des récoltes, ils ont recom-
mencé le même échange…
Et jamais ils n’ont compris par quel sortilège le nombre de 
sacs était toujours identique.

Mais vous, vous le savez.
Alors gardez le secret !
Votre récolte n’en sera que plus grande !

La sandale

Il était un temps et il était un lieu où les trains étaient tou-
jours bondés. Bondés à tel point qu’on ne pouvait même 
plus trouver le moindre centimètre pour y poser son doigt 
de pied.
Et c’est ainsi que des gens avaient trouvé l’idée de s’ins-
taller sur le toit du wagon…

Un jour, un passager assis sur le toit d’un wagon se sent 
bousculé et déséquilibré : le train est agité par un sou-
dain mouvement qui secoue tout le monde ! Le passager 
perd l’une de ses sandales : elle tombe par terre et le train 
roule !

Le passager n’hésite pas : sa première réaction est de sai-
sir aussitôt sa deuxième sandale et de la jeter au loin, vers 
le lieu où il avait perdu la première sandale !

Un homme, à côté de lui, s’étonne de ce geste :

— Mais tu es fou ! Pourquoi fais-tu cela ?

L’autre lui répond :

— Mais que veux-tu que je fasse avec une seule sandale ?
Et celui qui trouvera l’autre : que veux-tu qu’il en fasse ? 
Alors, c’est autant qu’il trouve la paire !
Tu comprends maintenant pourquoi je l’ai jetée…

N’est pas si fou qu’on croit !

 partage
 fraternité

 partage
 sagesse
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Le magasin de l’ange

Un jeune garçon rêve.
Il rêve le monde.

Il entre dans un magasin.
Un ange se trouve derrière le comptoir.
Grand, fier, majestueux, beau… comme un ange, on dirait 
qu’il attend le client...
Le garçon s’approche et lui demande :

— Que vendez-vous, mon bon monsieur ?

L’ange répond avec un sourire… d’ange :

— Tout ce que vous voulez.

Le jeune garçon n’hésite pas.
Il est de cette jeunesse qui veut tout essayer, tout expéri-
menter, et voir… et comprendre...
Le garçon commence alors à énumérer :

— D’abord, je voudrais voir la fin de toutes les guerres 
dans le monde. Puis je voudrais avoir de meilleures 
conditions de vie pour tous. Puis aussi la suppression de 
tous les bidonvilles de toutes les villes du monde… Puis 
du travail pour les chômeurs…

L’ange l’arrête et lui dit :

— Excusez-moi jeune homme, mais je crois que vous 
m’avez mal compris. Ici, dans ce magasin, nous ne ven-
dons pas de fruits, nous ne vendons que des graines…

Le jeune garçon rêvait.
Il a rêvé le monde.
Maintenant, il se réveille, et raconte son histoire.

Maintenant qu’il est réveillé, écoutons-le.
Les contes ne sont-ils pas des rêves éveillés ?
Les conteurs... des grands rêveurs ?

La part du colibri

Une magnifique forêt tropicale, voilà le décor de mon 
histoire.
Cette magnifique forêt tropicale est peuplée d’ani-
maux de toute sorte, des plus grands aux plus petits, 
des plus beaux aux plus laids, des plus gentils aux plus 
méchants.
Voilà pour les personnages de mon histoire.
Un violent incendie éclate.
Voilà pour le début de mon histoire.
Maintenant, je peux continuer.

L’incendie est énorme, terrible, effrayant. Les flammes 
gigantesques lèchent et mordent tout sur leur passage. 
Les animaux crient, fuient, courent et volent aussi vite 
qu’ils le peuvent vers la sortie de la forêt.
À l’orée de la forêt, un lac les attend, qui les mettra à l’abri 
du feu…

Enfin, tous les animaux, bien à l’abri, protégés par l’eau, 
se remettent de leurs blessures et de leur peur…
Quand soudain… un tout petit cri se fait entendre en di-
rection de la forêt.
Ils regardent… ne voient rien… regardent encore, et enfin 
ils voient… un petit point tout coloré émerger de l’abon-
dante fumée : c’est un colibri, un tout petit colibri !
Et les animaux voient que le petit oiseau survole le lac, 
plonge dans l’eau, remplit son bec d’un peu d’eau et s’en 
retourne vers l’incendie. Quand il arrive au-dessus du bra-
sier qui fait rage, il ouvre son petit bec, laisse glisser la 
goutte d’eau, et se dirige à nouveau vers le lac. Et il re-
commence…
Le lac, le plongeon, la goutte d’eau, l’envol, la forêt…

Un perroquet a bien observé son manège, mais il est intri-
gué. Alors il l’interpelle :
— Dis, mais qu’est-ce que tu fais ? Tu es fou ! C’est dan-
gereux ! Et surtout, c’est inutile.

Le colibri ne répond pas et continue ses allers-retours 
entre les flammes et le lac, déversant, à chaque trajet, une 
seule petite goutte d’eau.

Un aigle plane au-dessus de la forêt pour estimer les dé-
gâts, l’aperçoit, remarque son manège et, à son tour, lui 
dit :
— Non mais qu’est-ce que tu fais ? Tu es fou ? C’est dan-
gereux ! Et puis, je tiens à te dire que c’est inutile ! Tout 
à fait inutile ! Ridicule, même ! Quelques gouttes d’eau 
pour éteindre un incendie aussi gigantesque ! Ce ne sont 
pas tes petites et minuscules gouttes d’eau qui vont chan-
ger quelque chose, crois-moi !

Et sans s’arrêter, et toujours en s’approchant des flammes,
le colibri lui répond :
— Je fais ma part.

Voilà pour la fin de mon histoire.
Maintenant, je peux m’arrêter.
J’ai fait aussi ma part.
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Le vent et le soleil

Parfois, les éléments naturels se rencontrent, se 
parlent, s’interrogent.

Et ce jour-là…
Le vent parle au soleil :
— Bonjour, bel astre lumineux ! Je voudrais vous poser 
une question. Connaissez-vous ma force ?
Non, sans doute… alors je vous mets au défi de vous y 
mesurer !

— D’accord ! Je le veux bien.
Je suivrai vos propositions, et nous verrons.

Le vent se gonfle de fierté, et lui souffle :

— Vous voyez cet homme, là-bas ? Le défi est simple : qui 
de nous deux, croyez-vous, parviendra à le déshabiller ?
C’est moi qui ai fait la proposition, alors c’est à moi 
d’abord de le prouver.
Et le vent se met à souffler, souffler, à souffler le plus fort 
qu’il le peut.
Sur la terre, l’homme serre son manteau, son écharpe 
(rouge), tient son bonnet d’une main, et un bras replié 
contre lui pour retenir ses habits.
Et le vent souffle, souffle, souffle encore.
Et l’homme tient toujours son manteau, son écharpe 
(rouge), son bonnet, ses habits, de plus en plus fort.

Mais rien ne se passe : l’homme garde tout sur lui !

— À mon tour, mon cher ami, puisque tu n’as pas réussi !

Et le soleil se met à rayonner, tout simplement.
Il se met à briller, à briller plus fort, et à réchauffer l’homme 
frigorifié. Mais il commence à faire de plus en plus chaud.
Et l’homme le sent. Et l’homme a chaud, très chaud, trop 
chaud, bien trop chaud !
Tant et si bien qu’il finit par… se déshabiller !
Il retire son chapeau, son écharpe (rouge), son manteau et 
même tous ses vêtements.

Le soleil irradie de joie et de fierté :

— Tu vois, tu as essayé d’être violent, et tu n’as pas réussi.
Tu aurais pu essayer la douceur…, non ?

Là, j’ai compris.
Ma grand-mère me le disait toujours :
« On n’a pas besoin d’être violent pour obtenir ce que 
l’on veut ! »
Et elle avait raison, cette vieille femme que j’aimais 
tant !

Les baguettes magiques

Au pays des Indiens, on vit, on mange, on parle, on rit, 
on rêve.
Comme partout.
On s’aime et on se déteste.
Comme partout.
On se bat et on fait la paix.
Comme partout
Au pays des Indiens, on vit.

Deux garçons iroquois se disputent.
Ils étaient en train de jouer quand, tout à coup, la dispute 
s’est installée entre eux.
Comme ni l’un ni l’autre ne voulait reconnaître qu’il avait 
tort, les deux gamins étaient sur le point d’en venir aux 
mains.

C’est alors que leur mère intervient :

— Eh là ! Écoutez-moi ! Regardez ce que j’ai ici pour vous.
Comme vous le voyez, ce sont des baguettes.

Mais ce sont des baguettes un peu particulières : ce sont 
des baguettes à dispute.
Elles sont magiques : elles ont le pouvoir de dire qui a 
raison !

Les deux garçons ne comprennent pas. Leurs yeux sont 
tout remplis d’étonnement.
Et elle leur explique ce qu’ils doivent faire avec ces ba-
guettes magiques :

— Allez dans la forêt. Là, vous planterez ces baguettes 
de manière à ce qu’elles s’appuient l’une contre l’autre 
pour se tenir toutes trois debout. Vous devrez les laisser 
là pendant un mois. Et puis… oh, vous verrez bien ! Vous 
comprendrez ! Si elles tombent vers le Nord, c’est celui 
qui a planté la baguette du Nord qui avait raison. Si elles 
tombent vers le Sud, c’est celui qui a planté la baguette 
du Sud qui avait raison.

Les garçons prennent les baguettes.
Ils sont convaincus que les baguettes à dispute indiqueront 
celui qui a raison.

Et le temps a passé, et les jours s’en sont allés.
Pluie, vent et soleil.
Automne et hiver.
Froid et chaleur.
Et le temps a passé, et les jours s’en sont allés.

Les baguettes sont tombées les unes sur les autres et ont 
commencé à pourrir.

Personne n’avait tort.
Personne n’avait raison.
Et de toute façon, les garçons avaient oublié la cause de 
leur dispute.

Au pays des Indiens, les disputes passent.
Comme passent les saisons.
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Les mendiants

Devant la grande mosquée, quatre mendiants sont assis 
et attendent les braves fidèles musulmans qui vont faire 
leurs prières du vendredi.
Ils attendent et tendent la main dès qu’un brave homme 
passe devant eux.
Un homme, habillé comme un riche marchand, s’approche 
et leur dit :

— Prenez cette pièce et faites-en ce que bon vous semble !

C’est une belle pièce, en effet, lourde, et avec grande va-
leur : il doit être marchand de tissus, cet homme !

— Je sais ce que nous allons faire, dit le premier qui est 
persan. Avec cet argent, nous achèterons de l’angour et 
nous le partagerons !

— Non, dit le second qui est arabe. Je veux de l’inab.

— Pas question, dit le troisième qui est d’origine turque. 
Achetons plutôt de l’uzum.

Le quatrième, qui est grec, n’est pas d’accord non plus.

— Moi, ce que je veux c’est du stafil.

Et ils discutent, et ils discutent.
Et ils se disputent, et ils se disputent…

Pourtant, – écoutez ceci, c’est extraordinaire, mais, chut ! 
il n’y a que vous qui le saurez… – chacun, sans le savoir, 
réclamait, dans sa langue maternelle, la même chose :  
du raisin !
Oui, une belle grappe de raisins à se partager pour calmer 
la faim et la soif.

Alors, qu’Allah soit loué !
Il y aura d’autres marchands qui viendront pour la 
prière !

Le hoquet de Nasreddine

Une autre histoire du plus sage parmi les sages de 
l’Orient.
Disons que c’est comme cela qu’on en parle là-bas, 
dans les pays de l’Asie Mineure.

Nasreddine entre dans la boutique d’un pharmacien et 
demande "quelque chose" pour lutter contre le hoquet.

Nasreddine n’a même pas le temps de réagir que le phar-
macien pousse un cri monstrueux (ce n’est pas un cri, c’est 
un hurlement de guerre !), se jette sur lui et le frappe vio-
lemment. 
Nasreddine s’écroule, entraînant plusieurs bocaux dans sa 
chute, et il se fait mal.

Il se relève, tout contusionné, et demande au pharmacien :

— Non mais qu’est-ce qui vous prend ? Vous êtes devenu 
fou ? Pourquoi vous criez comme cela ? Et pourquoi vous 
m’avez frappé ?

— Parce que, répond le pharmacien, pour lutter contre 
le hoquet, il n’y a rien de meilleur qu’une bonne frayeur, 
c’est bien connu !

Nasreddine lui dit alors :

— Mais, mais… ce n’est pas moi qui ai le hoquet ! C’est 
mon fils !

Voilà, il n’y a que des aventures pareilles qui arrivent à 
Nasreddine…
L’histoire ne dit pas s’il a dû payer pour le remède…
Et c’est comme cela qu’il est devenu le plus sage parmi 
les sages !

Et vous savez…. Moi je raconte ses exploits….
Pour devenir un peu comme lui…. !
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Pour demain,  
tu planteras quoi ?

Lorsque M’Bolo le lièvre a vu sa future femme pour la pre-
mière fois, il en est tombé éperdument amoureux.
Ne me demandez pas comment, ni pourquoi, c’est comme 
ça !
Chez lez lièvres, c’est comme ça !
Mais il n’est pas le seul prétendant en lice…

Bien sûr, les parents de la belle ont leurs exigences.
C’est normal, quand même : on ne confie pas sa fille à 
n’importe qui.

— Braves et bons prétendants amoureux de notre fille, 
écoutez-nous. Prouvez-nous que notre fille mangera tou-
jours à sa faim.

Alors, les uns après les autres, ils apportent des régimes 
de bananes, des sacs entiers de feuilles de manioc, 
d’ignames, de carottes et… plus encore.

M’Bolo, lui, le lièvre de mon histoire, ne présente qu’un 
noyau de mangue. Tout le monde s’étonne…
Mais lui, calmement, s’adresse à toute l’assemblée :

— Ce noyau, je vais le planter.
Vous verrez : une fois planté, il deviendra un arbre qui 
donnera des fruits toute une vie !

M’Bolo vient de prouver sa très haute sagesse.
C’est évident pour les parents.
Ils peuvent lui confier leur fille. Sans hésiter.
Il est vraiment un homme qui se soucie du lendemain.

Ce genre d’homme est homme de paix.

Les pirates et le musicien

Mochimitsu est un grand musicien très connu dans son 
pays, le pays aux montagnes pointues, aux rizières abon-
dantes et aux mille jardins fleuris.
Il est connu et aimé de tous au Japon, et grande est sa 
sagesse, dit-on dans le pays.

Ce jour-là, il est parti en voyage, comme cela lui arrive 
souvent : combien de fois ne le demande-t-on pas pour 
venir jouer ou chanter dans telle ou telle partie du Japon !
Et… même dans telle ou telle partie du monde !

Ce jour-là, vous disais-je, il est en voyage… sur la mer… Il 
est sur un bateau qui navigue en haute mer quand tout à 
coup son bateau est attaqué par des pirates.
Catastrophe ! Que va-t-il se passer ?
Certains pillent tout et tuent… d’autres pillent et cassent 
tout mais laissent la vie sauve aux passagers…
D’autres encore…

Tous les passagers du bateau sont sur le pont, et le sabre 
va et vient.
Les pauvres, ils essaient de se défendre ! Et, parmi eux, 
Mochimitsu !
Mais hélas, Mochimitsu est musicien, lui, et son instru-
ment est le hichiriki, pas le sabre ! Il ne sait pas manier le 
sabre… il ne peut pas se défendre contre les pirates. Très 
vite, il sait que sa dernière heure est arrivée…
Mais, quelle surprise ! une pensée lumineuse passe au tra-
vers de son esprit…

Et il se met à crier plus fort que tous ces fous du sabre 
et, en même temps, montre son hichiriki, son magnifique 
instrument de musique qu’il aime tant !
Et il supplie :

— Ô Pirates ! Vous avez pris mon bateau et je ne peux me 
défendre. Mais accordez-moi encore quelques instants de 
vie pour jouer de l’hichiriki !
Je vous prie de me laisser interpréter un morceau de mu-
sique que j’ai composé.
Un morceau de musique qui ne doit pas mourir !
Peut-être survivra-t-il dans vos mémoires ? Est-ce que je 
peux jouer ?

Un drôle de silence parcourt les gros yeux de ces pirates 
poilus et suant dans la bataille grossière. Puis le chef lève 
la main et les fait taire :

— D’accord. Nous pouvons attendre ! Vas-y, dépêche-toi !

Mochimitsu se met à jouer. Pour la toute dernière fois !  
Il le sait. Il l’a choisi, il l’a proposé… Et, dans sa musique, 
il déverse son âme. Les accords de son merveilleux instru-
ment flottent au loin sur les vagues. Il joue.
Il joue de toute son âme, de tout son coeur, de tout son 
corps. La mer rejoint le ciel, dirait-on. Les vagues écoutent, 
deviennent plus douces… Les oiseaux suspendent leur 
vol.

Dans un silence absolu, les pirates écoutent. Jamais, ils 
n’avaient entendu une musique aussi belle. À la dernière 
note, le silence se prolonge.
Les pirates ont les larmes aux yeux.
Le chef fait un signe à ses hommes. Et le pont du navire 
se vide.

Mochimitsu avait touché le coeur de ces brutes. Il les avait 
vaincus.
Ils n’avaient plus rien à faire là.
Et ils sont partis.
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Partager, c’est facile ! facile ?

Ah… Nasreddine !
Vous ne connaissez pas Nasreddine ?
Le sage parmi les sages d’Orient ?
Il est si connu et important en Orient que tous les pays 
de là-bas disent qu’il est leur héros national !
Et c’est ainsi qu’il est parfois turc, indien, iranien, sy-
rien… selon le conteur !
Pour moi, il est un sage avant tout...
Écoute cette histoire.

Un jour, la femme de Nasreddine, le sage d’Orient, dit à 
son mari :

— La vie dans le village est devenue intenable : la moitié 
des gens est très riche, pendant que l’autre moitié n’a pas 
de quoi manger. Si toi, qui es respecté de tous, tu arrivais 
à les convaincre de partager leurs richesses, alors, tout le 
monde pourrait vivre heureux, non ?
Qu’est-ce que tu en penses ?

— Ma femme, tu as absolument raison. Je vais les trouver 
de ce pas.

L’homme quitte sa maison.
Toute la journée, sa femme l’attend.
Mais où est-il ? Mais que fait-il ?

Enfin, le soir, à la nuit tombée, il revient. Il est complète-
ment épuisé.
— Alors ? l’interroge sa femme.
— Alors, eh bien, euh… j’ai réussi à convaincre…
— Qui ? Les riches, tu veux dire ?
— Non… les pauvres !

La nuit est longue quand une telle journée est passée...

Pauvres et riches

Il était une fois un pays…
Dans ce pays, il n’y avait pas de gens riches.
On n’y voyait pas de princesses vêtues de somptueuses 
robes de soie.
On n’y voyait pas non plus de riches marchands condui-
sant des attelages somptueux. Ni même de jeunes BCBG 
cherchant comment dépenser leur argent en achetant 
n’importe quoi de superflu… Ni…

Non, rien de tout cela.
C’était un triste pays, vous allez me dire.
Peut-être.
Peut-être pas.
Parce que, vous savez, dans ce pays…
il n’y avait pas de gens pauvres non plus !
Alors…

Rien qu’un flocon de neige

Un rouge-gorge interpelle une colombe :

— Dis, toi qui connais tant de choses, dis-moi combien 
pèse un flocon de neige ?

La colombe se gonfle de fierté :

— Rien d’autre et pas plus que rien…

Le rouge-gorge sourit…
Il a envie de raconter à la colombe ce qui lui est arrivé, il y 
a quelques jours :

— Écoute-moi. J’étais perché sur la branche d’un sapin 
lorsqu’il s’est mis à neiger. Je m’y attendais, on était en en 
décembre, l’hiver s’était installé.
Mais, tu sais, ce n’était pas une tempête de neige, une 
simple chute calme et douce.
Il a neigé, des heures durant… Les flocons sont tombés 
calmement.
J’ai eu envie de compter, un à un, les flocons qui s’accu-
mulaient sur ma branche. Et c’est ce que j’ai fait.

Il en est tombé exactement 6 542 854. À l’arrivée du 
6 542 855e flocon, la branche a plié, puis s’est cassée ! Et tu 
me disais : « Rien d’autre et pas plus que rien » !

La colombe ne répond pas… puis s’envole.

Moi, je connais le langage des oiseaux.
Et je sais que la colombe apparaît souvent à des mo-
ments importants quand on parle de paix… Elle ne dit 
pas grand chose mais ses paroles sont importantes… 
et vite elle s’envole.
Alors moi je vous dis : peut-être manque-t-il une seule 
personne pour qu’un jour le monde bascule dans la 
paix.
Non, tu ne crois pas ?
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Le corps et l’esprit

Les Papous ne sont pas près d’oublier ce jour-là : le jour où 
les Blancs sont venus chez eux.

Les Papous voient arriver les Blancs.

— Ils sont tout blancs… ? Oh !

— Ils sont habillés… ? Oh !

— Leur corps est tout blanc, tout propre, tout recouvert… 
Oh !

Les Papous, devant cette blancheur, cette peau cachée, se 
disent qu’ils doivent être en présence d’Esprits. Ce sont 
des Esprits qui leur rendent visite, il n’y a pas de doute !
Mais une question importante se pose :

— Comment, alors qu’ils sont enfermés de haut en bas 
dans leurs vêtements, comment peuvent-ils faire leurs be-
soins ?

La question reste posée dans toutes les têtes étonnées 
des Papous.

Jusqu’à ce matin-là…
Jusqu’à ce matin-là où un petit Papou, malin et curieux,  
se dit qu’il suffirait de suivre un Blanc qui s’avance dans 
des fourrés pour se soulager. Ainsi, il verrait !

Il connaît bien le terrain avec ses herbes hautes, ses buis-
sons touffus, ses arbres larges et bas. Et ainsi il parvient à 
se cacher tout en avançant à la poursuite de ce Blanc qui 
a "des choses" à laisser à la terre !
Et il voit… le Blanc s’arrêter, écraser du pied les herbes, 
et… se déculotter et s’accroupir. Puis, il l’entend pousser, 
péter, pousser encore, puis lancer un grand souffle satis-
fait. Il a déposé, maintenant il se pose, et enfin s’apaise.

Le petit Papou curieux attend que le Blanc se relève et 
s’éloigne…
Puis il s’approche de l’endroit… se baisse, et renifle… 
comme il le fait pendant la chasse, pour analyser les lais-
sées d’un cochon sauvage. Et il constate… que c’est de la 
merde, de la merde comme la leur ! Et qu’elle sent tout 
autant.
Et que… bon soit, vous avez compris. J’arrête ici.

C’est depuis ce jour-là qu’on sait qu’il n’y a pas de diffé-
rence entre les Blancs et les Papous, entre les paysans 
et les hommes d’Église, pas plus qu’entre les Jaunes et 
les Rouges, ceux du Sud et ceux du Nord, ceux qui sont 
riches et ceux qui sont pauvres.
Ils ont tous autant de corps que d’esprit.
Et c’est très bien comme ça.

La couverture

En ce temps-là, la vie des gens était pénible et difficile. 
Les maisons étaient petites et les assiettes souvent vides. 
Les pauvres devaient alors encore se partager la maison et 
le peu qu’il y avait sur la table…

Et c’est ainsi que je peux vous parler de cette maison et 
de ces gens. Dans cette maison vivaient tant bien que mal
un homme, sa femme et leurs neuf enfants.
Le dernier était encore un tout jeune bébé au berceau.
Dans cette maison, avec cette famille, vivait aussi le grand-
père. Il était tout vieux, ce père du père, tout tremblant, 
tout recroquevillé sur sa canne.

— Un bon à rien ! disait souvent son fils. Il nous prend la 
place et notre pain. Comme si ce n’était pas déjà si diffi-
cile comme ça pour nous !

Le vieil homme était bien trop faible pour encore se consa-
crer à quelque chose. Il ne travaillait plus.
Il passait des heures à regarder le ciel, ses petits-enfants 
et le chat de la maison. Il restait assis devant la porte, sur 
le banc qu’il avait fabriqué autrefois, et fumait sa pipe.

Un jour, le fils se lève plus tôt que d’habitude.
Le soleil brille. Le ciel est bleu. Une grosse journée de tra-
vail difficile s’annonce.
Pourtant, sur la table de la cuisine, il voit que son bol est 
vide : il devra partir au travail sans manger. Et il voit aussi 
son vieux père, déjà assis sur le seuil de la porte, à regar-
der le ciel.

— Il est déjà levé, le vieux, et tout cela pour ne rien faire !

Le fils décide alors de le chasser de la maison, de le lan-
cer au hasard sur les routes, comme on le faisait autrefois, 
dans les temps très durs, pour les bouches inutiles.

— Va-t’en vieillard, tu n’as plus rien à faire ici.
Tu es une charge pour nous. Une bouche en plus à nourrir.
Va-t’en d’ici, je te l’ordonne !

L’épouse a tout entendu.
Vite, elle arrive et tente de prendre la défense du vieil 
homme :

— Donne-lui au moins une couverture !

— Non. Si je lui donne de quoi se couvrir, ce ne sera 
qu’une demi couverture. C’est bien suffisant !

L’épouse le supplie encore.
Finalement, il accepte : si c’est ainsi, il lui donnera toute la 
couverture, à ce vieil homme inutile !

Mais écoutez ceci…
C’est incroyable, mais pourtant…
Au moment où le vieil homme s’apprête à quitter la mai-
son en pleurant, on entend soudain une voix… Il n’y a pas 
de doute, cette voix vient du berceau ! C’est le bébé qui 
parle ! Et le bébé dit à son père :

— Non ! Ne lui donne pas toute la couverture ! Donne-lui 
seulement la moitié !
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Le père est stupéfait. Ce bébé parle et, de plus, il lui parle 
de sa propre proposition ! Le père s’approche du berceau 
et demande à son fils :

—  Pourquoi ? Mais pourquoi donc ?
—  Parce que, répond le bébé, j’aurai besoin de l’autre 

moitié pour te la donner, le jour où je te chasserai.

La voix de la sagesse prend parfois de curieux chemins 
pour nous parler…
Vous ne trouvez pas ?

L’aveugle qui voit

Celui qui voit n’est pas toujours celui qu’on croit.
Ce n’est pas moi qui le dis. C’est la tradition, la sa-
gesse… et le proverbe de ma grand-mère.

Il était une fois un aveugle qui aimait par-dessus tout son 
épouse.
Et, ce jour-là, il voulait lui faire un cadeau, un magnifique 
cadeau.
Son idée ? Lui offrir un oiseau au plumage coloré.
Ah quel homme, non ? Et quel cadeau !

Oui, mais… comment faire ?
Comment l’attraper ? Pas facile pour un aveugle !
Très vite, il se dit qu’il pourrait inviter son beau-frère à la 
chasse.
Il l’aidera, c’est sûr.

Et c’est ce qu’il fait.
Le beau-frère accepte en se demandant comment cet 
homme pourrait chasser. Il est aveugle, il ne peut pas voir. 
Alors ? C’est vrai, non, vous ne croyez pas ?

Ils marchent longtemps dans la forêt.
Pendant des heures, ils se taisent.
Arrivés à une clairière, ils s’arrêtent, et le beau-frère ex-
plique à l’aveugle comment poser les pièges à oiseaux.
Les conseils et les minutes passent, et enfin ils les ins-
tallent.
Mais le piège de l’aveugle est mal camouflé…

— Tu n’attraperas jamais rien avec un tel piège ! Il te fau-
dra encore des semaines d’apprentissage…

Puis les deux hommes continuent à se promener.
Tout d’un coup, l’aveugle s’arrête :

— Attends ! Un oiseau s’apprête à prendre son envol.
En effet, dans les branches au-dessus d’eux, un merle 
s’envole. L’aveugle a entendu ses ailes se déployer…

Un peu plus tard, il s’écrie :
— Arrête, attention ! Il y a un jaguar.

Et, en effet, un jaguar bondit sur le chemin à quelques 
mètres d’eux et disparaît dans les bois. Le beau-frère est 
fort impressionné.
Il n’a rien vu venir ! Rien vu… ni entendu !
De retour à leurs pièges, le beau-frère voit que l’aveugle a 

attrapé un oiseau magnifique, aussi beau que s’il avait tra-
versé un arc-en-ciel. Hélas, lui, dans son piège, il ne trouve 
qu’un oiseau très ordinaire au plumage insignifiant.
— Regarde ! On a attrapé des oiseaux ! dit-il en prenant 
l’oiseau arc-en-ciel pour le mettre dans sa besace.

À l’aveugle, il tend l’oiseau au plumage terne et dit :
— Tiens, toi aussi tu as quelque chose !

L’aveugle prend l’oiseau dans ses mains, passe ses doigts 
sur les ailes, le caresse doucement. Puis sans dire un mot, 
il le met dans sa besace. Le beau-frère est tout content et 
il lui dit :

— Maintenant, nous avons chacun un oiseau. Je te pro-
pose de faire une pause pour manger.

Et les deux hommes mangent et, tout en mangeant, ils 
bavardent.

— Toi, tu es d’une grande sagesse, dit le beau-frère. Tan-
dis que moi je me pose des tas de questions. Par exemple, 
pourquoi est-ce que les hommes se battent ? Pourquoi y 
a-t-il des guerres ? Sais-tu pourquoi ?

Pendant quelques instants, l’aveugle ne répond pas.
Puis il dit :

— C’est simple ! Les hommes se battent parce qu’ils se 
jouent des tours. Comme celui que tu viens de me jouer !

Le beau-frère a le souffle coupé. Il ne sait quoi répondre.
Alors sans rien dire, il ouvre sa besace, sort l’oiseau arc-
en-ciel et le met dans le sac de l’aveugle en reprenant son 
oiseau.

C’est le silence qui s’invite alors à les accompagner pour 
manger.
Les oiseaux chantent dans la forêt, comme si de rien 
n’était.

Puis le beau-frère parle à nouveau :

— Mais parfois, lorsqu’il y a la guerre, les hommes savent 
s’arrêter. Ils arrêtent de se battre et font la paix. Comment 
font-ils ?

— Ça aussi c’est simple ! Ils font ce que toi, maintenant, 
tu viens de faire.

Un sourire prend place sur le visage des deux hommes.
Chacun le voit. Chacun le sent. Chacun le goûte.
Puis ils se lèvent, reprennent leurs oiseaux, et poursuivent 
leur chemin.
Et aujourd’hui, ils marchent encore.

N’est pas toujours aveugle celui qu’on croit !
C’est ma grand-mère qui me l’a dit un jour.
Moi, je l’ai retenu pour toujours.

 amitié
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Le cheval du calife

Al-Mamun, le grand calife de Bagdad, la ville des villes 
d’Irak aux mille et une nuits, possédait un magnifique che-
val arabe. Un de ces chevaux magnifiques qui font des en-
vieux, des jaloux, et même des brigands qui voudraient le 
posséder coûte que coûte ! Omar, un marchand de la ville 
voisine, était de ceux-là : il voulait absolument acheter le 
cheval, et il était prêt à y mettre le prix : chameaux, pièces 
d’or, bijoux précieux, rien ne l’arrêtait. Malgré tout cela, 
hélas pour lui, le grand calife ne voulait pas se séparer de 
son cheval. Vous pensez bien que le marchand devenait 
chaque jour un peu plus furieux parmi les furieux.

— Si je ne peux pas l’obtenir en le payant, je l’aurai par 
la ruse !

Informé qu’Al-Mamun devait passer à cheval sur une cer-
taine route, Omar se couche le long de cette route, dégui-
sé en mendiant très malade. Et il attend…
Le grand calife arrive, aperçoit un homme tout sale, en 
loques et gémissant de douleur. Il se rend bien compte 
que cet homme a besoin d’aide. Il s’arrête, descend de 
son cheval et, doucement, penché près de son oreille,  
il lui dit doucement qu’il va l’amener dans son palais pour 
le soigner :

— Hélas ! se lamente le mendiant, je n’ai pas mangé de-
puis des jours et n’ai pas la force de voyager.

Alors le calife soulève doucement l’homme et le place sur 
son cheval, avec l’intention de monter ensuite avec lui. 
Mais quelle surprise pour le calife : dès que le soi-disant 
mendiant est en selle, il le voit partir au galop ! Al-Mamun 
le reconnait alors : c’est Omar, le marchand jaloux ! Mais 
c’est trop tard : il a beau courir après lui, il ne peut pas le 
suivre.
Le marchand fait quelques centaines de mètres avec le 
cheval, puis s’arrête et se retourne.

— Tu m’as volé mon cheval ! crie le calife Al-Mamun. Ce 
n’est pas juste. Mais tant pis… Par contre, en échange, j’ai 
une faveur à te demander.

— Laquelle ? crie l’autre.

— Que tu ne dises à personne comment tu es parvenu à 
avoir le cheval.

— Et pourquoi ?

— Parce qu’un jour, quelqu’un de réellement malade sera 
peut-être couché le long de la route et, si ton stratagème 
est connu, les gens passeront près de lui sans lui porter 
secours…

Ah ? Intéressante cette parole… Je la mets dans ma 
besace. Dans mon sac de voyage. Elle me servira sur 
le chemin.

Le paradis et l’enfer

Il arrive que certains hommes aient des idées étranges 
et surprenantes. Des idées tout à fait incroyables pour 
des projets étonnants et curieux.
Mais là n’est pas l’important…
L’important c’est qu’à leur retour…

Un jour, un homme veut visiter le Paradis et l’Enfer. 
Un projet comme un autre, non ?
Arrivé en Enfer, il est surpris de voir les hôtes installés au-
tour d’une immense table de banquet.

— Mais c’est qu’on mange bien ici, dirait-on…

C’est vrai : quelle table ! Les plats les plus succulents, 
les plus raffinés, les plus savoureux s’y trouvent en abon-
dance. Ah, quel festin !

— Tout compte fait, l’Enfer n’est peut-être pas si mal que 
ça ? On raconte tant de choses ! On peut se tromper…

Mais, après cette première réflexion, il remarque quelque 
chose d’étrange. Il s’approche, observe les personnes de 
l’Enfer de plus près… et il voit que ces convives restent 
affamés malgré le magnifique repas sous les yeux…

Mais comment est-ce possible ?
Il voit que leurs couverts sont énormes, démesurés même !
Tous les convives essaient de manier une cuillère ou une 
fourchette d’un mètre de long !
Il leur est donc impossible de prendre quelque chose dans 
leur assiette et de porter ces mets délicieux à la bouche.

— C’est donc ça, l’Enfer : être assis à un festin et ne rien 
pouvoir déguster, même pas une seule bouchée !

Plus tard, il demande qu’on le conduise au Paradis.
À son grand étonnement, il voit les hôtes installés autour 
d’une immense table de banquet. C’est exactement la 
même situation qu’en Enfer. Mais alors ?
Il s’approche, regarde, essaie de comprendre…
Et il voit qu’au paradis aussi, chaque convive a une cuil-
lère, ou une fourchette, d’un mètre de long ! Pourtant, 
tous se régalent. Tous dégustent avec bonheur les plats 
délicieux.

Et il voit… Et il comprend…
Les habitants du Paradis, voyant qu’ils ne pouvaient pas 
porter la nourriture à leur bouche, utilisent les couverts 
en les tendant en face d’eux, pour donner à manger à 
l’autre !

Je vous avais dit qu’il arrive que certains hommes aient 
des idées étranges et surprenantes.
Par exemple d’aller faire un tour au Paradis et en Enfer.
Et que l’important c’est qu’à leur retour, ils ne sont 
plus les mêmes…
Parce qu’à leur retour, ils ont compris !

Et maintenant, à la fin de mon conte, c’est vous qui 
avez compris… Alors, ne perdez pas votre temps en 
allant au Paradis ou en Enfer !
Vous savez, maintenant.

 entraide
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Un bâton, c’est un bâton, non ?

On disait autrefois, au temps des forêts sombres 
remplies de brigands, de loups et de bêtes sauvages, 
on disait... qu’il ne fallait jamais traverser la forêt sans 
bâton.
Il fallait toujours avoir un bâton avec soi, un bâton 
pour s’appuyer quand on est fatigué, un bâton pour 
se défendre des brigands, des loups et des bêtes 
sauvages.

Je vais maintenant vous raconter l’histoire de ces gens qui 
ont voulu, un jour, traverser le bois.

Quand ces gens ont voulu traverser le bois, ce jour-là, 
chacun a pris un bâton. Normal, ils le savaient : quand on 
traverse une forêt remplie de brigands, de loups et de 
bêtes sauvages, on prend toujours un bâton avec soi.
C’est très important.

La journée est belle, le chemin agréable. Ils marchent. 
Certains sont déjà un peu fatigués après quelque temps : 
ils s’appuient alors sur leur bâton.
Et ils continuent à marcher.
À marcher.

Tout en marchant, ils arrivent à la rivière. Ils l’avaient com-
plètement oubliée la rivière, et maintenant il faut la tra-
verser !
Quelques-uns se mettent à frapper l’eau avec leur bâton, 
l’eau rapide et furieuse qui descend des montagnes où la 
neige fond.
Mais cela ne sert à rien. D’autres, avec leurs bâtons, 
repoussent l’eau de toutes leurs forces. Mais cela ne sert 
à rien non plus.

Que faire ?

C’est alors que trois d’entre eux se regardent, regardent 
leur bâton, regardent l’eau. Ils ont une idée :

— Et si on les mettait tous ensemble ?

Ils attachent leurs trois bâtons les uns aux autres, et… 
ajoutent le bâton des autres et… voilà une sorte de petit 
radeau !
Comme ça, ils peuvent traverser la rivière et continuer leur 
chemin.

Un peu plus loin, ils ont faim.
Pensez donc, le chemin, la marche… ça creuse !
Près d’eux, des arbres remplis de beaux fruits juteux.
Comment faire pour les cueillir ?
Quelques-uns se mettent à frapper les fruits avec leurs bâ-
tons. Mais cela ne sert à rien si ce n’est à les faire éclater. 
D’autres, avec leurs bâtons, appuient sur les fruits. Mais 
cela ne sert à rien non plus si ce n’est à les écraser.

Que faire ?

C’est alors que quatre d’entre eux se regardent, regardent 
leur bâton, regardent les fruits. Ils ont une idée :

— Et si on les mettait ensemble ?

Et les voilà qu’ils se mettent à fabriquer une sorte d’échelle 
avec leurs bâtons.
Ils montent dans l’arbre. Ils cueillent les fruits… et ils les 
mangent.
Et ils continuent leur chemin.

Quelque temps plus tard, le chemin est coupé.
Devant eux, d’énormes rochers tombés de la falaise 
barrent la route.
Impossible d’aller plus loin. Certains se mettent à frapper 
le rocher avec leur bâton. D’autres se mettent à appuyer 
fort, très fort sur les rochers.
Mais cela ne sert à rien non plus : ils ne vont quand même 
pas bouger, ces rochers !

Que faire ?

Une seule solution : les franchir…
C’est alors que cinq d’entre eux se regardent, regardent 
leur bâton, regardent les rochers. Ils ont une idée.
Ils prennent leur bâton par un bout. Donnent l’autre bout 
à l’autre et… forment une grande chaîne, une très longue 
cordée.
Et tout le monde passe les rochers, franchit l’obstacle.

À la sortie du bois, tout le monde regarde son bâton.
On leur avait toujours appris qu’un bâton, c’est un bâton.
Qu’il faut toujours avoir un bâton pour traverser la forêt.
Qu’un bâton sert à s’appuyer quand on est fatigué.
Qu’un bâton sert à frapper si, par hasard, on était attaqué 
par des brigands, des loups ou des bêtes sauvages.

Mais maintenant qu’ils avaient traversé le bois, ils savaient 
qu’un bâton, c’est bien plus qu’un bâton… quand on l’as-
semble avec d’autres !

 entraide
 courage



Il était une fois26

Mais à peine a-t-il fermé l’oeil que des bandits se jettent 
sur lui et le capturent !
Il n’a même pas le temps de réagir !
Il savait qu’une bande de malfaiteurs écume la région 
depuis plusieurs années. Il avait bien essayé de les attra-
per, mais aucune expédition militaire n’avait pu en venir 
à bout.

Les brigands entraînent l’empereur dans leur repaire,  
où le reste de leur troupe les attend.
Tous poussent des hurlements de joie à la vue d’Akbar. 
L’empereur pense qu’il a été reconnu et que l’enthou-
siasme des brigands est dû à la perspective d’une riche 
rançon : ils ont fait prisonnier l’empereur ! Oui, l’empereur 
en personne !
Or, il n’en est rien.

Les bandits avaient décidé de faire un sacrifice humain 
à leur déesse et Akbar tombe à point pour en être la 
victime !

On l’attache au pied d’une énorme statue, noire et terri-
fiante. 
Le bourreau s’approche. 
Sa lame de son sabre se lève au-dessus de son cou… 
quand le plus vieux des brigands s’écrie :

— Eh ! Regardez sa main ! Il manque une phalange au 
petit doigt de cet homme !
Il n’est pas complet ! Comment oserions-nous offrir à notre 
déesse un homme dont il manque un morceau ! Arrêtez !

On délie aussitôt Akbar et on le relâche dans la forêt.
Il n’en croit pas ses yeux.
Que vient-il de se passer ?
Il est libre maintenant, libre… mais toujours aussi perdu 
dans cette immense forêt !

Il marche.
Il marche longtemps.
Il marche droit devant lui.
Jusqu’à ce que, à un moment, il aperçoive une lumière.

C’est sans doute un feu de camp, se dit-il, le feu d’un 
voyageur ou d’un ermite vivant à l’écart de tous.

Il s’approche, lentement, doucement, sur ses gardes…
Quand il arrive à l’endroit où le feu brûle, il voit un homme 
assis près des flammes.
Et… il reconnaît… oui, c’est bien lui ! Il voit que c’est Bir-
bal, son conseiller qu’il a banni du royaume ! C’est bien 
lui !

Ils tombent dans les bras l’un de l’autre.
Quelle émotion ! Quelle surprise bienheureuse !
L’empereur lui raconte alors sa terrible aventure.

Il suffit parfois d’un doigt !

Birbal, le sage conseiller d’Akbar, le grand empereur 
des Indes, avait coutume de dire en toutes circons-
tances, les plus favorables comme les plus malheu-
reuses :
— Tel est le destin, tout est pour le mieux !

Et c’est vrai que rien ne parvenait à le troubler.
Aucun événement n’était une fatalité pour lui.
Voici maintenant l’histoire.

Une guerre avait éclaté aux frontières de l’empire d’Akbar.
Elle avait été rude et difficile, longue et sanguinaire.
Et, ainsi, l’empereur avait été absent de sa capitale durant 
de longs mois.
Et un jour, enfin, il revient.
Il a triomphé. Ses ennemis ont été vaincus.
Et sans doute ils n’oseront plus s’approcher de ses fron-
tières avant longtemps.
L’empereur est fier, son peuple est fier, ils sont tous ras-
surés.

Mais on ne revient jamais le même d’un combat.
On ne revient jamais entier d’un conflit.
L’empereur lui-même a été blessé durant la bataille.
Et il confie à Birbal :

— J’ai perdu une phalange de mon petit doigt dans la 
bataille, mon cher conseiller.

Le sage répond :

— Tel est le destin, tout est pour le mieux !

L’empereur est furieux :

— Si tu ne sais me répondre que cela, je ne veux plus te 
voir. Tu es banni. Quitte immédiatement la ville. Retire-toi 
au plus profond de la forêt, et que je n’entende plus parler
de toi !

Des gardes s’emparent du conseiller et l’emmènent bien 
loin, hors de la ville, et le laissent au milieu de la forêt.

Les mois passent.
Les saisons aussi.
La pluie laisse la place à la sécheresse.
La sécheresse s’éloigne quand la pluie revient.
Des mois passent.

Akbar occupe son temps à chasser. C’est sa passion.
Sa passion en temps de paix.

Un jour, il aperçoit un daim.
Il le poursuit discrètement, longtemps, avec une telle per-
sévérance qu’il finit par distancer sa suite.
Il se retrouve seul. Il est perdu.
Que faire ? la nuit tombe déjà.
Il décide de s’arrêter, de passer la nuit sur place, pour re-
prendre son chemin à la lumière du jour. Il attache son 
cheval au pied d’un arbre et il s’enroule dans sa cape pour 
dormir.
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Puis il ajoute :

— Si je n’avais pas perdu une phalange au combat, je ne 
serais déjà plus de ce monde. Tu avais raison : « Tel est le 
destin, tout est pour le mieux ! »
Je me rends compte que j’ai été injuste en te chassant, et 
en te condamnant à vivre une existence misérable durant 
ces longs mois.

Le conseiller répond alors :

— Si tu ne m’avais pas banni, mon cher maître, j’aurais été 
à tes côtés quand tu t’es égaré. À moi, il ne manque au-
cune phalange aux doigts. Ainsi, j’aurais été parfait pour 
le sacrifice… J’aime mieux ce qui s’est passé !
Je peux donc dire une fois de plus : « Tel est le destin, tout 
est pour le mieux ! »

Et ils se sont mis à rire, à rire, à rire tellement que la forêt 
entière s’est mise aussi à rire !
Le rire est arrivé jusqu’aux portes de la ville.
Les gardes l’ont entendu.
Ils sont venus chercher l’empereur et son conseiller.
Et… tout était pour le mieux !

Moi aussi j’ai entendu leurs rires.
Je me suis approché d’eux.
Et c’est ainsi qu’ils m’ont raconté l’histoire.
On a ri longtemps au coeur de la nuit.
Maintenant je suis ici, pour vous la raconter…
Et pour rire avec vous !

Les deux amis

Le vieux Jo vit seul à la campagne.
Il n’a qu’un voisin : le vieux Fred.
Le vieux Jo et le vieux Fred sont amis… amis depuis tou-
jours !
Ils vivent cette amitié depuis si longtemps que, sans 
doute, elle a toujours existé.
Ils grandissent, jouent et travaillent ensemble. Ils rient et 
pleurent. Puis, ils vieillissent…

Maintenant, ils sont seuls : leur épouse est partie dans 
l’au-delà depuis des années, et les enfants sont partis faire 
leur vie ailleurs.
Ils ne leur reste plus que leur ferme… et leur amitié.

Mais voilà que, pour la première fois, ils se disputent.
Pourquoi ? Oh, pour une bêtise !
Écoutez… vous ne le croirez pas mais, bon, il faut me 
croire.
À cause d’un veau égaré… Eh, oui !

Un matin, sur les terres du vieux Fred, un veau se pro-
mène, perdu.
D’où vient-il ? À qui est-il ?
Ni l’un ni l’autre n’en a vraiment besoin, mais chacun dit 
que c’est le sien.

Le vieux Jo :

— Non, ce veau a les mêmes taches que ma vache. Je le 
reconnais. Il est à moi !

Le vieux Fred :

— Non, ce veau a couru vers moi en meuglant : il m’a re-
connu. Il est à moi !

Et la discussion monte, s’amplifie, tout comme leur voix et 
leur entêtement !
Résultat : le silence !
Ils se tournent le dos et ils ne s’adressent plus la parole.

Une semaine, deux semaines, trois semaines…
Un mois, deux mois, trois mois… cela dure.
Les disputes ne voient pas le temps passer, tout le monde 
sait cela.

Jusqu’au matin où quelqu’un frappe à la porte du vieux 
Jo.
Il n’attend personne. Étrange… Qui cela peut-il bien être ?
Il ouvre la porte et se trouve face à un jeune homme qui 
porte une boîte à outils en bandoulière.

— Je suis charpentier et je cherche du travail. Peut-être 
que vous avez du bricolage à faire par-ci, par-là. Je pour-
rais vous donner un coup de main si vous voulez.

Le vieux Jo n’est pas homme à engager n’importe qui 
sans savoir à qui il a affaire mais, ce qui le frappe chez ce 
nouveau venu, c’est sa voix douce et son regard profond.

— Ok ! Mais nous allons d’abord discuter un peu en-
semble. Je vous invite à ma table, et ainsi nous pourrons 
parler du travail à faire.

Il le fait asseoir et lui sert un ragoût qui mijotait sur le feu, 
du pain fait maison, du beurre frais et de la confiture aux 
groseilles de son jardin.
Un délice !

Et ils se mettent à bavarder de choses et d’autres, tout en 
savourant ce succulent ragoût de vieux connaisseur.
Au cours de la conversation, le vieux Jo se dit en lui-même 
que le jeune homme lui plait beaucoup, que c’est un 
homme de confiance, et aussi de grande sagesse.
Et il lui dit :

— Le ciel vous envoie ! J’ai en effet un vrai boulot pour 
vous. Un travail important et urgent à faire ! Regardez là-
bas par la fenêtre de la cuisine.Vous voyez la ferme là, de 
l’autre côté du chemin ?
Ça, c’est le voisin.
Et vous voyez ce ruisseau qui délimite nos propriétés ?  
Et bien la semaine passée, il n’y avait pas de ruisseau, 
c’est le voisin qui l’a fait ! Rien que pour m’embêter !
Fichu bonhomme rancunier ! Il a monté sa charrue jusqu’à 
l’étang et, avec son tracteur, il a creusé un long sillon, puis 
il l’a carrément inondé. Et voilà qu’un ruisseau sépare nos 
terres, maintenant !
Et bien moi, je veux que vous fassiez mieux que ça. Puisque 
le voisin veut marquer son territoire eh bien, vous, vous 
allez monter là-haut et me faire une clôture. Une grande 
clôture bien haute. Les fichues terres du voisin, je ne veux 
plus les voir.

 amitié
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Que le diable l’emporte !

Le charpentier dit :
— Si vous avez le bois et les clous moi, j’ai les outils qu’il 
faut !

Mais c’est le jour du marché à la ville, et le vieux Jo doit 
aller faire ses achats pour la semaine.
— Tu verras, tout se trouve dans la grange : planches de 
bois et clous.

Le charpentier prend tout ce dont il avait besoin, le porte 
au bord du ruisseau et il se met au travail.
Et qu’est-ce qu’il travaille vite et bien ! Il prend les me-
sures, scie les planches, plante les clous…

La journée se termine, le soleil se couche.
Le vieux Jo rentre enfin de la ville alors que le jeune char-
pentier termine son travail.

Le vieux Jo descend de sa charrette et… reste bouche 
bée.
Qu’est-ce qu’il voit, là, devant lui… !!
Une clôture ? Non ! Un pont ! Un pont qui relie les deux 
côtés du ruisseau.
Un magnifique pont décoré avec une rambarde sculptée !
Quel travail ! Mais aussi quelle surprise !

Le vieux Fred attendait.
Et, les mains tendues en avant, il traverse le pont en di-
sant :

— Jo, tu es vraiment chic d’avoir fait ce pont. Moi, je n’au-
rais pas pu. Je suis tellement heureux. On va à nouveau 
être amis !

Le vieux Jo prend les mains de son ami et il lui dit :

— Tu sais Fred, ce veau, il est à toi ! Je le sais bien.
Moi, tout ce que je veux, c’est être ton ami.

Pendant ce temps, le charpentier range son matériel.
Puis, il hisse sur son épaule sa boîte à outils.
Il se tourne pour s’en aller mais le vieux Jo l’appelle :

— Non, attendez ! Ne partez pas si vite !
Restez avec nous, j’ai plein de projets pour vous !

Le charpentier le regarde en souriant :
— J’aimerais bien rester, Jo, mais vous voyez, c’est impos-
sible ! Il reste encore tant de ponts à construire…

Puis il est parti.

Mon histoire se termine ici.
Je pars aussi.
Il me reste encore tant d’histoires à raconter…

Il faut savoir :  
l’âne ou eux !

Épée et mitraillette ou parfois caresse et douceur, tel 
est le regard des gens.
C’est comme ça.
Pas de choix.
Mais mon regard à moi, c’est mon choix.

Le fils de Nasreddine avait treize ans et ne se trouvait pas 
beau.
À tel point même qu’il refusait de sortir de la maison !
Il disait sans arrêt à son père :

— Les gens se moquent de moi !

Son père lui répétait toujours les mêmes mots :

— Il ne faut pas écouter ce que disent les gens !
Ils critiquent souvent à tort et à travers.

Et pourtant, le fils ne voulait rien entendre…
Et le père se demandait chaque soir, avant de s’endormir :

— Comment lui faire comprendre ? Les mots ne lui suf-
fisent plus. Comment faire ? Mon fils ne rit plus : comment 
lui rendre son rire ?

Un soir, Nasreddine s’attarde sous le ciel étoilé.
Il réfléchit longtemps, très longtemps.
Et tout à coup, il sourit : il a trouvé.
Et il se lève en remerciant le ciel.

Il rentre dans la petite maison pauvre, et dit à son fils :

— Demain, tu viendras avec moi au marché.
J’ai besoin de toi. On partira très tôt.

Le lendemain, alors que le soleil se lève à peine, ils quittent 
la maison.
Nasreddine Hodja s’installe sur le dos de l’âne et son fils 
marche à côté de lui.

À l’entrée de la place du marché, des hommes sont assis.
Ils bavardent.
Quand ils voient Nasreddine et son fils, ils ne peuvent 
s’empêcher de se dire :

— Regardez cet homme, il n’a aucune pitié !
Il est bien reposé sur le dos de son âne et il laisse son 
pauvre fils marcher à pied. Pourtant, il a déjà bien profité 
de la vie, il pourrait laisser la place aux plus jeunes !

Nasreddine dit à son fils :

— As-tu bien entendu ?
Retiens bien leurs paroles.
Demain, tu reviendras avec moi au marché !

 bienveillance
 estime de soi
 préjugés
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Le lendemain, ils repartent au marché alors que le soleil se 
lève à peine. Nasreddine et son fils font le contraire de ce 
qu’ils avaient fait la veille.
Le fils monte sur le dos de l’âne et Nasreddine marche à 
côté de lui.

À l’entrée de la place, les hommes sont toujours là.
Ils bavardent.
Quand ils voient Nasreddine et son fils, ils ne peuvent 
s’empêcher de se dire :

— Regardez cet enfant, il n’a aucune éducation, il n’a au-
cune politesse. Il est assis tranquillement sur le dos de 
l’âne, alors que son père, le pauvre vieux, est obligé de 
marcher à pied ! C’est une honte !

Nasreddine dit à son fils :

— As-tu bien entendu ?
Retiens bien leurs paroles.
Demain, tu reviendras avec moi au marché !

Le lendemain, ils repartent au marché alors que le soleil 
se lève à peine. Nasreddine Hodja et son fils sortent de la 
maison à pied en tirant l’âne derrière eux.

Et c’est ainsi qu’ils arrivent sur la place.

À l’entrée de la place, les hommes sont toujours là.
Ils bavardent.
Quand ils voient Nasreddine et son fils, ils ne peuvent 
s’empêcher de se dire :

— Regardez ces deux imbéciles, ils ont un âne et ils n’en 
profitent même pas. Ils marchent à pied sans savoir que 
l’âne est fait pour porter les hommes. Qu’ils sont bêtes, 
vraiment !

Nasreddine dit à son fils :

— As-tu bien entendu ?
Retiens bien leurs paroles.
Demain, tu reviendras avec moi au marché !

Le lendemain, ils repartent au marché alors que le soleil 
se lève à peine.
Ils sont tous les deux assis sur le dos de l’âne.

À l’entrée de la place, les hommes sont toujours là.
Ils bavardent.
Quand ils voient Nasreddine et son fils, ils ne peuvent 
s’empêcher de se dire :

— Regardez ces deux-là, ils n’ont aucune pitié pour cette 
pauvre bête ! Quelle honte !

Nasreddine dit à son fils :

— As-tu bien entendu ?
Retiens bien leurs paroles.
Demain, tu reviendras avec moi au marché !

Le lendemain, ils repartent au marché alors que le soleil 
se lève à peine.
Cette fois-ci, ils portent l’âne sur leurs épaules.

À l’entrée de la place, les hommes sont toujours là.
Ils bavardent.
Quand ils voient Nasreddine et son fils portant l’âne, ils ne 
peuvent s’empêcher de se dire :

— Regardez ces deux fous, il faut les enfermer. Ce sont 
eux qui portent l’âne au lieu de monter sur son dos ! C’est 
drôle de voir de tels fous sur la terre !

Nasreddine dit à son fils :

— Tu as bien entendu ?
Quoi que tu fasses dans ta vie, les gens trouveront tou-
jours quelque chose à dire.
À redire et à critiquer.
Il ne faut pas écouter ce que disent les gens.
Vis ta vie.
Tu es beau : sache-le.
N’écoute pas les autres.

Nasreddine et son fils éclatent de rire !
Ils se moquent bien des moqueurs !

Dis, au fait, qui est l‘âne de l’histoire ?
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Le peuple qui souleva le ciel

On dit que Dieu a créé le monde : la terre, la nature, 
les hommes.
Ça, vous le savez.
Mais il faut dire qu’il l’a fait en quelques heures seule-
ment, mais ça, vous ne le saviez pas ! 
Et figurez-vous qu’il a fait quelques erreurs !
Oui, ça vous le deviniez, non ?

Il y a de cela très longtemps, le Créateur partait régulière-
ment en voyage.
Il avait encore tant et tant de choses à faire qu’il fallait bien 
qu’il aille par-ci, par-là.

Lorsque le Créateur voyageait, il emportait toujours d’in-
nombrables cadeaux avec lui.
À chaque peuple qu’il rencontrait, à chaque fois, il donnait 
un cadeau.
Ce cadeau, c’était… une langue ! C’était son cadeau, son 
cadeau de grand créateur, d’éminent ordonnateur…

Un jour, le Créateur arriva dans le pays des Indiens du Pa-
cifique, le Michoacán. Il s’arrête, regarde autour de lui et 
il dit :

— Ce pays est si beau ! Pourquoi aller plus loin ? Je vais 
m’arrêter ici : pour moi, c’est le plus beau pays de la terre.
Et Dieu sait si j’en ai vu…

Mais, dans ses mains, il lui reste encore plusieurs langues.
Beaucoup de langues.
Alors, il les déverse là, toutes là, toutes dans le même 
pays.
Mais hélas, ce qui devait arriver arrive : tout d’un coup, 
plus personne ne se comprend !

De plus, le Créateur a installé le ciel très bas.
Beaucoup trop bas !
Les grands se cognent la tête, et certains en profitent pour 
grimper dans le Monde d’En Haut.
Et cela ne va pas, mais alors pas du tout !
Parce qu’il y a un temps pour passer dans le Monde d’En 
Haut.
On n’y entre pas comme ça, n’importe quand ni n’importe 
comment !
Chaque chose en son temps !

Alors, les gens de Michoacán s’inquiétent :

— Que faire ? Le Créateur a posé le ciel beaucoup trop 
bas et nous, sans langue commune, nous n’arrivons pas à 
nous comprendre.

Et, un jour de plein soleil, les sages se réunissent.
Ils sont là, ensemble, fumant la pipe des sages, tout en 
regardant la poussière.
Et tout à coup, le plus vieux se redresse et dit :

— Il existe une solution. Chacun d’entre nous peut ap-
prendre un mot. Un seul, mais le même ! Ce mot c’est 
Ya-How ! Et Ya-How veut dire : « Allons-y ! ».

Un autre ajoute :

— Et puis chacun peut fabriquer un bâton. Un seul, mais 
très long !

Le vieux sage ajoute alors :

— Oui, et chacun va fabriquer son bâton. Un bâton très 
long. Il reste de grands arbres. Nous allons nous en ser-
vir pour nos bâtons. Allons-y ! Tout le monde peut aider. 
Vous connaissez déjà le mot : « Ya-How » !

L’un des sages s’adresse à la foule :

— Maintenant préparez vos bâtons ! Et sachez ceci : toute 
chose arrive par quatre fois. Le quatre est un chiffre ma-
gique.

Maintenant, tous les gens de Michoacán sont réunis et ils 
connaissent tous le mot magique.
Le vieux sage reprend la parole :

— À présent, posez vos bâtons contre le ciel !
Et tous ensemble crions : « Ya-How » !

Et le ciel s’élève, s’élève… un tout petit peu !
— Encore, encore ! Que chacun pousse de toutes ses 
forces !

Ya… a… a-How ! 

Et le ciel s’élève encore… un peu plus.

— Y-a-t-il quelqu’un qui ne pousse pas ? On doit tous 
pousser. Plus fort ! Encore !

Et si on criait d’une grosse voix ? YA…A…A…A…A-HOW !

Et le ciel s’élève, s’élève… encore un peu.
Le vieux sage en appelle à la solidarité, à la force collec-
tive du peuple :

— Et maintenant, on va pousser pour la quatrième fois. 
Peut-être qu’il y en a un parmi nous qui ne pousse pas en-
core de toutes ses forces ? Allons-y ! C’est notre dernière 
chance ! YA… A… A… A… A-HOW !

 entraide
 compréhension
 volonté
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Et petit à petit, le ciel s’élève, s’élève et remonte bien loin 
de la terre.
— Oh ! Regardez ! On a réussi !

D’un seul coeur, d’un seul esprit, d’une seule force réunie 
pour un but commun, ils ont réussi à pousser le ciel tout 
là-haut.
Là où il se trouve encore aujourd’hui.

Pourtant…

Les choses ne sont jamais simples.
Alors que tout le monde s’affairait, quelques chasseurs 
étaient occupés à chasser l’élan.
Ils ne prêtaient aucune attention à ce qui se passait.
Alors que les autres soulevaient le ciel, l’élan a bondi dans 
le Monde d’En Haut.
Et les chasseurs l’ont suivi.
Et, vous savez, ils sont restés coincés là-haut, dans le 
Monde du Ciel !
Coincés pour l’éternité !
Ce sont les étoiles de la Grande Ourse qui scintillent là-
haut dans le ciel.

Il y avait aussi des pêcheurs occupés à pêcher et qui ne 
prêtaient aucune attention à ce qui se passait.
Alors que les autres soulevaient le ciel, ils sont restés coin-
cés là-haut, dans le Monde du Ciel.
Ce sont les étoiles de la constellation du Poisson qui, 
aujourd’hui encore, se trouvent là-haut dans le ciel.
Pour l’éternité.
Enfin, on l’espère…

Alors quand je regarde le ciel le soir, je raconte cette 
histoire.
Je vois la Grande Ourse, la constellation du Poisson.
Et je me dis…
Qu’il suffit parfois d’un seul mot pour soulever le ciel.
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Un jour, Segab fait une fugue.
Il reste dans la forêt jusqu’à ce que son père vienne le 
chercher.
De retour à la maison, il ne se laisse pas approcher.
Et cette nuit-là, Bizunesh pleure de toutes ses larmes de 
son corps.
Et cette nuit-là, elle prend une décision :

— Demain, j’irai trouver le vieux sage de la forêt.
Je lui demanderai de l’aide.

Le lendemain, la femme triste va trouver le vieux sage.
Elle a traversé une partie de la forêt, puis elle est passée 
par les rochers cachés pour arriver enfin au domaine des 
grottes où vit le sage.
Elle lui raconte l’histoire de son fils et dit :

— Faites-moi une potion magique afin que Segab puisse 
m’aimer comme il aimait sa propre mère.

Le vieux sage lui répond :

— D’accord. C’est possible d’arriver à ce que tu demandes 
en buvant une potion magique. Mais, pour concocter 
cette potion il me faut… quelque chose de très particulier. 
Quelque chose de très rare, et de très difficile à obtenir. 
Ce sont des poils des moustaches d’un lion. Mais pas 
n’importe quel lion : le lion féroce qui vit dans le désert 
de la Roche noire, au-delà de la rivière. Apporte-moi trois 
poils des moustaches de ce vieux lion.

La jeune femme est horrifiée, terrorisée :

— Mais comment ? Le lion va me dévorer !

— Ça, je n’en sais rien. Moi, je connais les potions ma-
giques. Pas les lions.

Et le vieux sage remonte ses lunettes cassées, puis se re-
tourne et s’en va en silence.
Il a tout dit, à elle d’agir si elle le veut.
Mais comme Bizunesh aime tendrement Segab, elle se dit 
que deux ou trois poils, ma foi, ce n’est sans doute pas 
grand-chose.

Les trois poils  
de moustache du lion

Il y a une femme.
Il y a un garçon.
Il y a un homme.
Et il y a aussi un vieux sage.
Voilà l’histoire…

La femme.
Bizunesh, une femme des montagnes d’Afrique, épouse 
Gudina, un homme des plaines.
Quand elle emménage dans sa nouvelle demeure, elle 
découvre que son mari a un fils, le petit Segab.

Le garçon.
Segab est un petit garçon bien triste car il n’a plus de ma-
man. Bizunesh aime beaucoup Segab et fait tout son pos-
sible pour être une bonne mère.
Elle raccommode ses chemises, rapièce ses chaussures.
Elle lui demande toujours ce qu’il aimerait manger.
Et quand elle prépare du ragoût, elle réserve toujours les 
morceaux les plus succulents pour le petit Segab. Mais…
Segab ne lui dit jamais merci.
En fait, Segab ne lui dit rien du tout.
Il ne lui parle jamais.
Jamais de jamais !

L’homme.
Gudina est marchand.
Il voyage avec les caravanes des mulets vers les cités de 
l’au-delà de l’horizon.
Ainsi Bizunesh se retrouve souvent seule à la maison avec 
le petit garçon.
Toute gentille, elle lui dit :

— Tu sais, j’ai toujours voulu avoir un enfant. Et voilà que 
Dieu m’a donné un fils ! Je t’aime énormément, mon gar-
çon !

Elle essaie de le prendre dans ses bras, de le câliner, mais 
lui, il part en courant et hurle :

— Et bien moi, je ne t’aime pas ! Tu n’es pas ma mère. 
Ma mère est morte. Toi, je te déteste. Je te déteste, tu 
comprends ?!

Bizunesh mitonne les plats préférés de Segab mais lui, il 
refuse de manger.
Elle raccommode ses chemises et lui, il court dans les 
buissons pleins d’épines pour les déchirer à nouveau.
Il va patauger dans la rivière pour abîmer les nouvelles 
chaussures que Bizunesh lui a offertes.
Et à chaque fois que Bizunesh veut le prendre dans ses 
bras, il s’enfuit.

Vous pensez bien que si on ouvre la porte de la chambre 
de Bizunesh, on la voit pleurer… pleurer ce manque to-
tal de reconnaissance, ce "retour d’amour" comme elle 
disait.
Mais malgré tout, elle se languit du jour où son petit gar-
çon l’aimera comme, elle, elle l’aime.

 amour
 compréhension
 courage
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Elle se dit qu’elle trouvera bien un moyen de les prendre 
au lion féroce.
Et peut-être même, elle les ramassera par terre !

Et voilà la femme partie…
Elle traverse la rivière et pénètre le désert de la Roche 
noire.
Là, elle aperçoit le lion au loin.
C’est son territoire, elle le sait.
Elle l’observe.
Qu’est-ce qu’il a l’air féroce !
Il a vu que quelqu’un est entré sur ses terres.
Il ouvre grand la gueule, et il rugit comme seul peut le 
faire un vieux lion grincheux et susceptible…
Bizunesh a si peur qu’elle s’enfuit à toutes jambes.

Le lendemain, elle est de retour.
Elle veut y arriver.
Elle a, cette fois-ci, dans la main, un gros morceau de 
viande fraîche.
Elle pose la viande à quelques kilomètres du lion avant de 
prendre ses jambes à son cou.

Le jour suivant, elle y retourne.
Avec un gros morceau de viande fraîche.
Mais, cette fois, elle s’approche davantage.
Elle pose la viande sur un rocher à deux kilomètres à peine 
du lion.

Et elle s’enfuit.
Le troisième jour, elle revient avec un gros morceau de 
viande fraîche.
Cette fois, elle le pose à un kilomètre et puis elle s’assied 
et observe le lion se régaler.

Et chaque jour, Bizunesh apporte de la viande fraîche.
Et chaque jour, elle s’approche davantage.
Chaque jour, elle s’approche…

Vient le jour où elle est à peine à cent mètres du lion.
Le lion la voit, il ne peut s’empêcher de rugir.
Elle a compris que son rugissement a maintenant un ton 
différent ; c’est un rugissement plutôt amical.
Et pendant qu’il mange, Bizunesh lui tient compagnie.
Elle lui parle. Elle lui dit qu’il est beau, qu’il est grand, qu’il 
est fort.
Le lendemain, elle pose la viande à moins de dix mètres.
Et pour finir vient le jour où Bizunesh est si proche du lion 
qu’elle peut lui lancer la viande.

La mâchoire puissante du lion est grande ouverte.
Et clac !
Elle se referme.
Bizunesh entend les crocs géants déchirer la viande.

Elle a si peur qu’elle tremble.
Mais comme elle aime tendrement Segab – c’est pour lui 
qu’elle est ici – elle ferme les yeux, tend son bras et vite, 
très vite, elle arrache trois poils des moustaches du lion.

Rapide comme une gazelle, elle s’enfuit.
Elle court, elle court, ne se retourne pas.
Elle sort du territoire de la Roche noire et, enfin, pénètre 
dans le domaine des grottes.
Le vieux sage est toujours là, on dirait qu’il l’attend.
Ouf !
Elle est tout essoufflée.
Elle parvient à dire, entre deux respirations :

— Voici, maître, les poils des moustaches du lion féroce 
qui veille au-delà de la rivière dans le désert de la Roche 
noire ! Maintenant, je vous en prie, faites-moi la potion 
magique et je suis sûre que Segab m’aimera.

Le vieux sage prend les poils de la moustache du lion, et 
les jette plus loin…
Il prépare alors… un peu de thé qu’il offre à la jeune 
femme étonnée !
Puis le vieux sage lui dit :

— Nul besoin de potion magique ! Tu as compris com-
ment on s’approche d’un lion. Lentement… très lente-
ment… Progressivement… Maintenant, fais de même 
avec ton fils. Et lentement… tu gagneras son amour.

Parce qu’il y avait un autre lion dans mon histoire.
Je ne vous l’avais pas dit dès le début, de crainte de 
vous effrayer.
Mais maintenant que vous avez compris, je peux m’en 
aller…
en rougissant…. !
Pardon, en rugissant.
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Un ami, un vrai ?

Un ami, c’est comme un gâteau au chocolat, dur au 
coeur tendre.
J’aime le chocolat, c’est pour cela que je vous dis cela.
Mais j’aime aussi les histoires, écoutez celle-là.

Un vieil homme sent qu’il arrive dans les derniers mo-
ments de sa vie. Il demande à son fils :

— Mon fils, la vie prend toute son importance à travers les 
amis qu’on a. Et toi, mon cher enfant, sais-tu le nombre 
de tes amis ?

Le fils répond :

— Mon père, je crois en avoir une centaine !

Le père répond aussitôt :

— Tu sais, mon fils, j’ai rencontré beaucoup de gens 
dans ma vie. Des sages aussi. Eh bien, tous m’ont dit : « 
N’appelle jamais un homme ton ami avant de l’avoir mis 
à l’épreuve. »

Il y a un silence après ces quelques paroles.

Le vieil homme respire profondément, souffle court, puis 
lentement dit :

— Moi qui suis beaucoup plus vieux que toi, je n’ai connu 
dans toute ma vie que la moitié d’un ami. Comment 
pourrais-tu en avoir une centaine ? Je t’invite alors à les 
mettre tous à l’épreuve. Tu sauras comme cela si, parmi 
eux, il y a un ami, un vrai.

— Mais mon père, comment pourrais-je reconnaître un 
ami, un vrai ?

— Écoute-moi : abats un mouton, coupe-le en morceaux 
et mets-le dans un sac taché de sang.
Le sac sur le dos, tu iras trouver alors celui que tu appelles 
un ami en lui demandant de bien vouloir enterrer cet 
homme que tu as été obligé de tuer et que tu portes sur 
tes épaules. Et tu ajouteras que personne ne le saura, et 
que ce sera un grand service à te rendre, car tu es dans 
une situation désespérée.

Le fils se lève et s’en va, sans rien dire.
Il va faire ce que le père lui a conseillé.
C’est son ami le plus proche qu’il va voir en premier lieu.
La réaction de l’ami est immédiate :

— N’entre pas dans ma maison ! Enterre ce mort toi-
même : tu es responsable de ce que tu as fait. Tu as com-
mis une mauvaise action. Va t’en, je ne veux plus te voir 
ici !

Et ainsi, le jeune homme se rend chez tous ses amis, mais 
partout il reçoit la même réponse. Rempli de tristesse,  
il revint alors chez son père et lui raconte ce qui s’est pas-
sé. Le père lui dit :

— Tu sais, mon fils, j’ai rencontré beaucoup de gens 
dans ma vie. Des sages aussi. Eh bien, tous m’ont dit :  
« Nombreux sont les amis dans les jours heureux mais,  
dans la détresse, ils sont rares. » Je t’ai parlé d’un homme 
qui était la moitié d’un ami. Tu t’en souviens ? Va le trouver 
et écoute bien ce qu’il va te dire.
Le fils se rend alors chez cet homme. Il lui demande de lui 
rendre le même service.
L’homme se rapproche du fils et lui dit, tout bas :

— Entre dans ma maison sans faire de bruit pour que les 
voisins ne t’entendent pas !

Et il ordonne à sa femme, à ses enfants et à tous ceux qui 
habitent chez lui de sortir.
Dès qu’il se retrouve seul avec le jeune homme, il l’em-
mène dans le jardin, creuse un trou pour y cacher le ca-
davre.

Quelle n’est pas la joie du jeune homme ! Voilà bien un 
ami, un vrai !
Le jeune homme lui avoue toute la vérité, et il le remercie.

 amitié
 confiance
 rendre service
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Et le vieillard lui raconte cette histoire :

Un jour, le premier marchand décide de se rendre dans la 
ville où vit le second marchand.
Ce dernier apprend que son ami est en route : il se 
dépêche d’aller à sa rencontre, l’embrasse et le conduit 
dans sa maison. Il donne en son honneur une grande 
fête qui dure huit jours et il montre à son invité toutes 
ses richesses, ses esclaves – femmes et hommes – et ses 
instruments de musique. Quelle joie d’avoir son ami près 
de soi !

Huit jours plus tard, le marchand invité tombe malade.
Son hôte en est très attristé. Vite, il fait venir tous les 
médecins et tous les sages du pays qui examinent le 
malade pour le soigner et donner un remède à son mal. 
Hélas, aucune des grandes autorités médicales ne trouve 
la cause du mal.
Après des jours et des jours, des recherches et des re-
cherches, ils finissent par affirmer qu’il est malade d’amour.
Aussitôt le marchand va trouver son ami :

— Dis-moi, mon pauvre ami, l’objet de ton amour vit-il 
dans ma maison ?

Le malade répond :

— Si tu me montres toutes les femmes qui habitent chez 
toi, je te désignerai celle que j’aime.

Un ami, un vrai ? Possible !

C’est le temps qui fait l’amitié.
Et le conteur.

Voilà, je suis rentré.
J’ai pris le temps de marcher.
Le temps de l’amitié.
Je prends maintenant le temps de conter.

J’ai encore envie de vous parler de ce vieillard.
Écoutez alors mon histoire.

Avant de mourir, un vieil homme sage, demandait à son 
fils :

— Mon fils, la vie prend toute son importance à travers les 
amis qu’on a.

Le fils est parti à la recherche de l’ami, du vrai. Il l’a trouvé, 
mais son père dit que cet homme n’est que la moitié d’un 
ami.
Mais une question chiffonne toujours la tête du jeune 
homme depuis le début de sa recherche :

— Mon père, si cet homme n’est que la moitié d’un ami, 
est-il possible de rencontrer un homme qui est un ami 
tout entier ? Et, au fait, un ami entier existe-t-il ?

Le vieil homme lui répond :

— Je n’en ai jamais rencontré moi-même, mais j’en ai en-
tendu parler. On m’a dit qu’il y a longtemps, deux mar-
chands qui habitaient des villes très éloignées l’une de 
l’autre et ne se connaissaient pas personnellement étaient 
des amis, des vrais. Des amis entièrement vrais.

 amitié
 sagesse
 générosité

Puis il rentre chez lui, raconte à son père tout ce qui s’est 
passé.
Mais une question lui trotte encore dans la tête depuis le 
début de sa recherche :

— Mon père, si cet homme n’est que la moitié d’un ami, 
est-il possible de rencontrer un homme qui est un ami 
tout entier ? Et, au fait, un ami entier existe-t-il ?

— Je n’en ai jamais rencontré moi-même, mais j’en ai en-
tendu parler.

Et le père s’est endormi.
Et le fils est reparti.
Droit devant lui.
Et moi aussi, je rentre…
Et je pense que, sur les chemins de la vie, on n’est 
présent qu’un instant mais que, dans le cœur d’un ami,  
on est toujours présent.
Mon ami m’attend, je vous en parlerai, quand le vieil 
homme sera réveillé…
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Le marchand fait venir toutes les esclaves de la maison 
pour que son ami désigne celle qui a fait battre son 
coeur à l’en rendre malade. Toutes ces jeunes femmes, 
éblouissantes et belles, élégantes et gracieuses, certaines 
blanches comme un grain de raisin sucré, d’autres noires 
comme un morceau de chocolat, ou d’autres encore mé-
tissées à croquer… s’arrêtent quelques instants devant le 
marchand. Des visages palissent de crainte ou d’envie ; 
des sourires interrogateurs font place à des regards rem-
plis d’attente… Mais, hélas, il n’en désigne aucune.

Le marchand fait alors venir ses propres filles, mais le 
malade n’en désigne aucune.
Pourtant, il reste encore une jeune fille dans la maison. 

Elle s’appelait Doursaf.
Une fille éblouissante et belle, divine et sublime de sim-
plicité. Elle vit chez le marchand depuis son enfance et 
devrait, lorsque le moment sera venu, devenir sa propre 
femme.

Le marchand la fait appeler et, dès que le malade la voit, 
il s’exclame :

— C’est elle !

Et son ami répond, sans hésitation :

— Je te la donne. Prends-la pour femme. Et qu’elle te 
comble de bonheur aujourd’hui et tout le restant de ta 
vie !

Et il lui offre une dot, comme c’est l’usage dans ce pays-
là, en ce temps-là. Lorsque le marchand se sent mieux, il 
retourne dans sa ville natale, tenant sa jeune femme par 
la main.
Il est comblé et heureux. Doursaf, la belle, est comblée et 
heureuse.

Plusieurs années passent.

Comme parfois dans la vie, il arrive que le malheur s’ins-
talle, même auprès des gens généreux. Et c’est ainsi qu’un 
jour le marchand qui s’était montré si bienveillant envers 
son ami perd toute sa fortune. Que faire ?

Il se dit :

— Je vais aller trouver mon ami. Je lui ai offert l’hospitalité 
autrefois. Je l’ai guéri aussi en lui donnant celle que j’avais 
rêvée avoir comme épouse. Il aura certainement pitié de 
moi.

Et l’homme se met en route, dépourvu de tout, vers la ville 
de son ami.
Il marche longtemps, il marche pendant des jours et des 
jours. Pendant des semaines et des semaines, il marche.
Et enfin, une nuit de pleine lune, il atteint le but de son 
voyage.

Il décide d’attendre le jour pour se rendre à la maison de 
son ami, et s’assied – il est tellement fatigué ! – à l’entrée 
de la ville, pour se reposer.
À peine est-il assis que des habitants de la ville arrivent 
en hurlant.
Ils sont lancés à la poursuite d’un assassin. En voyant 
l’étranger assis sur le bord de la route, ils l’accusent de 
l’assassinat. Le marchand est tellement épuisé qu’il n’a 
même pas la force de se défendre. On le jette en prison 
et, le lendemain, il est amené devant le tribunal qui le 
condamne à être pendu, sans autre forme de procès.

L’exécution devait avoir lieu dans l’après-midi.
Une grande foule se rend sur la place pour assister à la 
pendaison : c’est la coutume en ce temps-là et en ce pays-
là. Or, il se trouve que, dans la foule, se trouve l’ami du 
malheureux marchand ! Quand il voit celui qu’on allait 
pendre, il reconnaît son ami et se souvient de sa fidélité, 
de sa générosité et de tous ces bienfaits qu’il avait reçu 
de lui.
Il s’avance sur la place, près du gibet et des juges :

— Pourquoi voulez-vous prendre cet homme ? Cet 
homme, vous savez, ce n’est pas lui l’assassin, c’est moi.

C’est la stupeur dans la foule. Mais les juges sont bien 
obligés de relâcher l’homme qu’ils allaient faire pendre et 
arrêtent celui qui vient d’avouer son crime.

Le marchand se prépare donc à être pendu à la place de 
son ami.
Or il se trouve que, dans la foule, se trouve le véritable 
assassin. Personne ne le connait. Il voit avec une extrême 
stupéfaction qu’un innocent veut mourir à la place d’un 
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autre innocent, alors que lui-même est coupable ! Il en est 
touché au plus profond de lui-même :

— Dieu est juste ! Il ne laissera pas un crime sans châti-
ment. Il veut me réserver une mort plus horrible. Je dois 
avouer mon crime, accepter la punition et sauver cet inno-
cent d’une mort qu’il n’a pas méritée.

L’assassin se présente devant les juges et dit :

— Ô juges, ne faites pas mourir un innocent à la place du 
coupable. C’est moi qui ai versé ce sang. C’est moi le vrai 
coupable.

Quand les juges entendent ces paroles, ils arrêtent le 
criminel pour l’exécuter et libèrent le marchand.
Celui-ci conduit alors son ami dans sa maison.
Il lui offre de la nourriture et des vêtements.
Puis il lui confie toute sa fortune et lui donne sa maison…
Le vieil homme se tait un instant, puis il dit encore à son 
fils :

— Voilà, mon fils, l’histoire d’un ami, un vrai.
Cet homme, tu vois, n’est pas la moitié d’un ami.
Maintenant, je peux m’en aller.
Et toi, tu sais maintenant.

Le vieillard ferma les yeux. Il s’était tu pour toujours.
Son fils s’en est allé, il a continué son chemin.
Et il a marché.
Ainsi va la vie.

C’est ainsi qu’on dit qu’une chaussure n’est vraiment 
parfaite que lorsque le pied ne la sent plus.
Ainsi en est-il de l’amitié, la vraie.
On dit aussi que vivre pour les autres n’est pas vivre à 
demi, mais vivre deux fois.
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À la fin de la journée, il arrive dans un tout petit village.
Tous les gens sont là, rassemblés sur la place du village, les 
vieux comme les jeunes, les femmes comme les enfants, 
les gros comme les maigres, les beaux comme les laids.
Ils sont tous là et ils l’acclament et se prosternent devant 
lui. « Oui, c’est vraiment lui le roi puissant, le roi terrible, 
le roi tyran ! »

Tous ?
Non.
Quelqu’un reste debout, là-bas, au bout de la place.
Quelqu’un reste debout et ne l’acclame pas, ne se pros-
terne pas !
Le roi le voit.
— Gardes, allez me chercher cet homme !

Et cet homme s’approche…

Quand il est tout près de lui, le roi voit que c’est un enfant !
De loin, il n’avait pas vu que c’était un petit garçon.
Ouf ! Ce n’est qu’un enfant, se dit-il quelque part au fond 
de lui-même. C’est vrai, un enfant, ce n’est pas très impor-
tant dans une société, ce n’est jamais un risque pour un 
roi comme moi…
—  Et alors, tu es bien impertinent pour ton âge !
Tu ne m’acclames pas comme les autres ?
Tu ne te prosternes pas devant moi ?
Qu’est-ce que tu fais ici ?

—  Moi, Majesté, je vends des histoires !

Là, le roi se détend tout à fait. C’est vrai quelqu’un qui 
raconte des histoires ne peut pas me mettre en danger, il 
n’est pas une menace pour mon pouvoir…
—  Ah... Tu racontes des histoires ?

—  Oui, Majesté : un franc les tristes et deux francs les 
gaies !

C’est vrai, les histoires drôles sont plus difficiles à racon-
ter ; elles sont donc plus chères !
Le roi est un peu avare, il n’hésite pas :

—  Raconte-moi une histoire à un franc !

Et voilà le roi qui s’installe sur une grande chaise qu’on 
vient de lui apporter, et, en face de lui, assis par terre, le 
petit garçon qui se met à raconter…

—  Il était une fois… un roi. 
 Un roi puissant, 
 un roi terrible, 
 un roi tyran. 
 
 Et ce roi puissant, ce roi terrible, ce roi tyran avait pris 

l’habitude de parcourir son immense royaume, pour 
vérifier son immense pouvoir. Il avait pris l’habitude de 
visiter chaque région, chaque ville, chaque village…

 
 Et il passait comme cela de région en région, de ville 

en ville, de village en village, 
 pour... vérifier si on le connaissait vraiment,

Le roi tyran et l’enfant

On dit que dans la vie… tout peut arriver.
Les plus belles choses comme les pires.
Les plus douces comme les plus terribles.

On dit aussi que dans les contes on peut tout racon-
ter…

Alors…
laissez-moi vous raconter l’histoire de ce roi…
qui vivait un jour, quelque part…

Il était une fois… un roi.
Un roi puissant,
un roi terrible,
un roi tyran.

Et ce roi puissant, ce roi terrible, ce roi tyran avait pris l’ha-
bitude de parcourir son immense royaume, pour vérifier 
son immense pouvoir.

Il avait pris l’habitude de visiter chaque région, chaque 
ville, chaque village…

Et s’il passait comme cela de région en région, de ville en 
ville, de village en village, c’était…

pour vérifier si on le connaissait vraiment, pour contrôler 
tous ceux qui n’étaient pas d’accord avec lui, pour mettre 
en prison ceux qui ne pensaient pas comme lui, pour 
qu’on sache que c’est vraiment lui,
le roi puissant,
le roi terrible,
le roi tyran.

Et il allait comme cela, précédé de son armée et de ses 
soldats, de ses fanfares et de ses gardes.

Tout se passait toujours de la même façon :
Il arrivait dans la ville ou dans le village.
Tous les habitants se réunissaient sur la place.
Et ils se prosternaient devant lui…
Et ils l’acclamaient,
Et se prosternaient et l’acclamaient…
« Oui, c’est vraiment lui le roi puissant, le roi terrible, le roi 
tyran ! »

Et ce jour-là,
(c’est ici que mon histoire commence)
tout s’était passé comme à l’habitude.

Il était passé de région en région, de ville en ville, de vil-
lage en village, précédé… de son armée et de ses soldats,
de ses fanfares et de ses gardes.
Et chaque fois, tous les gens s’étaient réunis sur la place et 
ils l’avaient acclamé et ils s’étaient prosternés.
« Oui, c’est vraiment lui le roi puissant, le roi terrible, le roi 
tyran ! »

 rire
 douceur
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 pour... contrôler tous ceux qui n’étaient pas d’accord 
avec lui, 

 pour... mettre en prison ceux qui ne pensaient pas 
comme lui, pour qu’on sache que c’est vraiment lui, 

 le roi puissant,
 le roi terrible,
 le roi tyran.

 Et il allait comme cela, précédé de son armée et de ses 
soldats, de ses fanfares, et de ses gardes.

Là, le roi a comme une vague impression d’avoir déjà 
entendu cette histoire quelque part… Mais le petit garçon 
continue…

—  Tout se passait toujours de la même façon.
 Il arrivait dans la ville ou dans le village.
 Tous les habitants se réunissaient sur la place.
 Et ils se prosternaient devant lui…
 Et ils l’acclamaient,
 Et se prosternaient, et l’acclamaient…
 « Oui, c’est vraiment lui le roi puissant, le roi terrible, le 

roi tyran ! »

 Et ce jour-là, tout s’était passé comme à l’habitude...

 Il était passé de région en région,
 de ville en ville,
 de village en village,
 précédé de son armée et de ses soldats,
 de ses fanfares
 et de ses gardes.
 Et chaque fois, tous les gens s’étaient réunis sur la 

place et ils l’avaient acclamé
 et ils s’étaient prosternés.
 « Oui, c’est vraiment lui le roi puissant, le roi terrible, le 

roi tyran ! »

Là, le roi se penche un peu vers l’enfant pour mieux en-
tendre cette histoire qu’il a déjà entendue, même s’il ne 
sait pas très bien quand…

 À la fin de la journée, il arrive dans un tout petit village.
 Tous les gens sont là, rassemblés sur la place du village,
 les vieux comme les jeunes,
 les femmes comme les enfants,
 les gros comme les maigres,
 les beaux comme les laids,
 ils sont tous là et ils l’acclament et se prosternent de-

vant lui : « Oui, c’est vraiment lui le roi puissant, le roi 
terrible, le roi tyran ! »

 Tous ?
 Non.
 Quelqu’un reste debout, là-bas, au bout de la place.
 Quelqu’un reste debout et ne l’acclame pas, ne se 

prosterne pas!
 Le roi le voit.

 — Gardes, allez me chercher cet homme !

 Et cet homme s’approche…
 Quand il est tout près de lui, le roi voit que c’est un 

enfant !

C’est alors que le roi se met à sourire, puis à éclater de 
rire !
Et l’enfant lui dit alors :

— Majesté, vous avez ri. Vous me devez deux francs !

Et on raconte alors que depuis ce jour, le roi est devenu 
tout autre.
Il a pris le jeune garçon à sa cour. Il en a fait son conseiller.
Chaque fois qu’il doit prendre une décision importante, le 
roi lui demande son avis.

Et depuis ce temps-là, le roi est devenu un roi bon et doux, 
soucieux du bonheur de chacun dans son royaume…

On dit que dans la vie… tout peut arriver.
On dit aussi que dans les contes on peut tout racon-
ter...
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Pour faire cuire le riz, il faut de l’eau.
Mais le pauvre jeune homme n’en a pas !
À cette époque-là, il n’y avait pas encore l’eau courante 
dans les maisons : il fallait aller chercher l’eau à la fontaine.
Et la fontaine, elle est loin, très loin.
Et puis, c’est l’hiver, il fait froid, très froid.
Et puis, pour puiser l’eau de la fontaine, il faut de la force 
pour actionner la pompe à main.
Et lui, il a des rhumatismes.
Et puis… il a la flemme d’y aller…
Mais la voisine, ma chère voisine, elle va bien me donner 
un peu d’eau… se dit-il.

Il va chez la voisine :

— J’ai du riz à cuire pour ce soir pour le voisin et moi, mais 
je n’ai pas d’eau. Peux-tu m’en passer un peu ?

La voisine lui répond :

— D’accord, mais je me suis donné du mal pour aller à la 
fontaine, alors je te donne de l’eau mais je viendrai man-
ger le riz avec vous.

— D’accord ! Tu sais, quand il y en a pour deux, y en a 
pour trois ! Et puis, c’est la fête aujourd’hui !

Pour faire cuire le riz, il faut du feu.
Et pour faire du feu, il faut du bois, du papier et des allu-
mettes.
Mais, le pauvre, il n’a pas de bois, ni de papier, ni d’allu-
mettes !
Alors, il va chez Pierre, chez Jacques et chez Joseph, ses 
amis.
Pierre a du bois.
Il lui donne du bois.
Jacques a du papier.
Il lui donne du papier.
Joseph, lui, a des allumettes.
Il lui donne des allumettes.

Chaque fois qu’il emprunte quelque chose, l’ami dit : 

— D’accord, tu peux avoir ce que tu demandes, mais je 
viens avec toi.

Et chaque fois, il lui répond en souriant :

— D’accord ! Tu sais, quand il y en a pour trois, y en a pour 
quatre ! Et puis, c’est la fête aujourd’hui !

Et encore :

— D’accord ! Tu sais, quand il y en a pour quatre, y en a 
pour cinq ! Et puis, c’est la fête aujourd’hui !

— D’accord ! Tu sais, quand il y en a pour cinq, y en a pour 
six ! Et puis, c’est la fête aujourd’hui !

Du coup, il avait tout ce qu’il lui fallait : le feu, l’eau, la 
casserole, mais un seul grain de riz. Mais quand même.
Et il se dit en lui-même : Comment vais-je faire ce soir 
pour partager le grain de riz en six ? Ou alors, on le suce 
chacun notre tour…

Un grain de riz et c’est la fête !

Il était une fois un jeune homme.
Ce jeune homme était très pauvre.
On est le 31 décembre, le dernier jour de l’année.
D’habitude, ce jour-là, on fait un bon repas.
Lui, il se dit : Qu’est-ce que je vais bien pouvoir manger ? 
Qu’est-ce que j’ai dans mes armoires ?

Il va dans sa cuisine.
Il ne lui reste plus rien : pas de pommes de terre, pas de 
spaghettis, pas de couscous, pas de haricots, pas de len-
tilles, pas de pain, pas de sucre, pas de chocolat, pas de 
lait !
Il n’a plus rien. Vraiment plus rien pour faire un bon repas.

Il s’assied, tout triste.
Il regarde sa table, sa vieille table en bois, sa compagne 
de tous ses jours de misère.
Il la regarde… et qu’est-ce qu’il trouve, coincé dans une 
fente entre deux planches ?

Un grain de riz !
Oui, un grain de riz !
Vous allez me dire : « Ce n’est pas grand-chose, mais c’est 
quand même ça. Mais quand même, comment faire un re-
pas de fête avec un seul petit grain de riz ? Impossible ! »
C’est vrai, vous auriez raison, mais écoutez plutôt mon his-
toire !

Le jeune homme se dit : Je vais manger ce grain de riz. 
Ça vaut mieux de manger un grain de riz que de ne rien 
manger du tout. Je vais le faire cuire, ça me fera passer le 
temps et puis, quand il sera cuit, je le déposerai sur ma 
langue, et lentement, tout lentement, je le ferai fondre.

Mais, pour faire cuire son grain de riz, il lui faut une cas-
serole.
Or, il est tellement pauvre qu’il n’a même plus de casse-
role : il a déjà vendu toute sa vaisselle.
Il va trouver son voisin :

— Mon cher voisin, est-ce que tu peux me prêter une cas-
serole ? J’ai du riz à faire cuire pour ce soir.

— Mais bien sûr, dit le voisin, je te passe une casserole.
Laquelle veux-tu, la petite ou la grande ?

— Moi, on m’a dit que, pour faire cuire le riz, pour qu’il 
ne colle pas, il faut le faire cuire dans beaucoup d’eau. 
Donne-moi donc la grande casserole !

Le voisin se dit en lui-même : Il doit avoir beaucoup de riz, 
ce voisin ! Moi, je n’ai pas le courage de me faire à manger 
ce soir, alors, je viendrais bien manger avec lui…

Puis il dit au jeune homme pauvre :

— D’accord, je te prête la casserole, mais ce soir je viens 
manger avec toi. Tu veux bien ?

— D’accord ! Tu sais, quand il y en a pour un, y en a pour 
deux ! Et puis, c’est la fête aujourd’hui !

 partage
 convivialité
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Il réfléchit, réfléchit à faire éclater le plus fragile des 
miroirs ! Et réfléchit encore…

Tout à coup, il a une idée.
Dans le village, il y avait un fermier qui élevait des poules.
Le jeune homme pauvre n’hésite pas, il va à sa rencontre  
et il lui dit :

— Ce soir, on est six à manger du riz. Il y a le voisin, la voi-
sine, Pierre, Jacques, Joseph et moi. Toi, tu es tout seul.  
Je me suis dit que tu allais t’ennuyer, que c’est triste de 
faire la fête tout seul. Alors, si tu as envie de venir manger 
avec nous, tu es le bienvenu. Mais on est de pauvres gens, 
on mange le riz sec, sans viande, sans aucun assaisonne-
ment. Si tu veux bien manger le riz comme ça, alors sois 
le bienvenu !

Le fermier dit :

— Je viens manger votre riz, mais je ne vais pas venir les 
mains vides quand même ! C’est normal que j’apporte 
quelque chose. Tiens, prends cette petite poule bien 
grasse qui est là.

Le jeune homme prend la poule : qu’est-ce qu’il est 
content ! Quand il y en a pour six, y en a pour sept ! Et il 
vaut mieux manger une poule à sept que manger un seul 
grain de riz à six.
Mais, quand même, une poule à sept, ça ne fait pas un 
gros morceau pour chacun.

Je suis bête de lui avoir parlé de ses poules, j’aurais dû lui 
parler de ses dindes ou de ses oies, se dit en lui-même le 
jeune homme.

Dans le village, il y avait une vieille qui élevait des dindes.
Il va trouver la vieille.
Il lui dit :

— Ce soir, on est sept à manger une poule au riz : le voisin, 
la voisine, Pierre, Jacques, Joseph, le fermier et moi. Toi tu 
es seule, tu dois t’ennuyer. Si tu as envie de venir manger 
avec nous, tu seras la bienvenue. On aura une poule pour
huit, ça ne fait pas un gros morceau chacun, ce n’est pas 
aussi gros qu’une dinde mais on se débrouillera bien avec 
la poule pour huit !

La vieille dit :

— Moi si je viens manger le riz avec vous, je ne vais pas 
venir les mains vides. Tu sais, les dindes, c’est pour les 
vendre. Moi, je suis toute seule, je n’ai jamais l’occasion 
d’en manger. Alors pour une fois que je peux en manger 
en compagnie, j’accepte  ! Tiens, prends la petite dinde 
qui est là…

Et lui, tout content :

— D’accord ! Tu sais, quand il y en a pour sept, y en a pour 
huit ! Et puis, c’est la fête aujourd’hui !

Quand le jeune pauvre a vu que ça marchait bien comme 
ça, il est allé chez le jardinier pour avoir des légumes, chez 
le pâtissier pour avoir des gâteaux, chez l’épicier pour les 
épices.

Il entendait toujours la même réponse :

— Je veux bien manger le riz avec vous, mais je ne vais pas 
venir les mains vides quand même !

Et lui il répondait toujours de la même façon :

— D’accord ! Tu sais, quand il y en a pour huit, y en a pour 
neuf ! Et puis, c’est la fête aujourd’hui !

Et puis neuf, et dix, et onze… et ainsi de suite…
Ce qui fait que, le soir, ils sont au moins quinze à table et 
il y a un magnifique repas. Un repas de fête !
Au menu : de la dinde, du ragoût, une poule, des gâ-
teaux… Quel régal !

Au milieu du repas, il y en a un qui dit :

— Dis, ce matin, tu nous as parlé de ton riz. Tu nous invi-
tais à manger du riz. Où il est, ton riz ?

— Ah, le riz ! J’ai oublié de le mettre dans la casserole ! 
Mais, bon, ce n’est pas bien grave. De toute façon, vous 
n’avez pas raté grand-chose.

Et… écoutez ça…
Il a pris le grain de riz, il leur a montré.
Et il leur a raconté l’histoire.
Et eux, ils ont bien ri !

Et moi aussi !
C’est rigolo, non ?
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« Le désarmement extérieur passe par 
le désarmement intérieur. Le seul vrai 
garant de la paix est en soi. »

« Dans la forêt, quand les branches des 
arbres se querellent, leurs racines s’em-
brassent. »

Sagesse africaine

« Ne nous reposons pas sur nos acquis, 
mais efforçons-nous de construire la 
paix, de vouloir que la paix soit dans le 
coeur et dans l’esprit de chacun. »

John Fitzgerald Kennedy

« Ne laissez personne venir à vous et re-
partir sans être plus heureux. »

Mère Teresa
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2 Contes pour les 
grands

La justice des hommes ?

C’était hier, c’était même peut-être avant-hier.
Ou peut-être aujourd’hui.
C’était là-bas, c’était même au-delà.
Ou peut-être ici.
Écoute plutôt l’histoire, tu me diras.
Quand elle sera finie.

Un jour, un homme pauvre se dispute avec un homme 
riche. La discussion dégénère.
Les paroles commencent même à être méchantes.  
Les voix deviennent de plus en plus fortes et… l’homme 
riche gifle l’homme pauvre !
Il n’y a plus à discuter : il faut en parler au juge.
Le vieil homme écoute les deux plaignants.
Il baisse la tête pour mieux les écouter et il passe sa main 
sur sa petite barbe blanche.
À la fin des deux témoignages, il relève la tête et leur dit :

— Ma décision est claire ! Toi, l’homme riche, toi qui as 
giflé l’homme pauvre, tu devras lui donner un gros bol de 
mil !

Un curieux silence de quelques secondes s’installe.
Puis l’homme pauvre se lève, s’approche du juge et le 
gifle brutalement.

— Mais… qu’est-ce qui te prend ? demande le juge.
— Oh, ce n’est rien, dit l’homme pauvre. Juste une envie.
Et quand on apportera le bol de mil, prenez-le pour vous.
Moi je m’en vais ! La justice ne se trouve pas ici.

Il faut marcher, marcher et marcher encore.
La justice se trouve au bout du chemin.
Alors, moi je marche, je marche et marche encore.
Et je raconte, je raconte et raconte encore.
Pour que le monde ne s’arrête pas.

Partage

L’empereur Akbar reçoit beaucoup de visites à sa cour.
Telle est la vie d’un grand chef respectable.
Ce jour-là, un prince était venu de Cochin, une ville du Sud 
de l’Inde, dans le Kerala.

La sagesse du conseiller de l’empereur, Birbal, était si 
grande qu’elle était connue partout au pays de mille 
dieux, également en cette contrée lointaine.
Le prince voulut vérifier par lui-même si l’habile conseiller 
était digne de sa réputation.

À Birbal qui le saluait avec courtoisie, il demanda :

— Qu’est-ce qui grandit quand on le partage ?

Et l’homme sage répondit en souriant :

— Le bonheur, votre Altesse.

 justice
 égalité

 partage
 bonheur
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Et ils ont tous accepté. Personne n’a osé refuser.
Pourtant tous craignaient de ne pas aimer ce qu’il allait 
proposer comme repas :

— Un repas de pas de chez nous ! Nous, on ne mange 
pas comme lui ! Et puis, il ne sait pas préparer le repas 
comme nous !

Mais quelle surprise alors…
Il avait dressé la table… comme eux ils le faisaient 
toujours aux grandes fêtes !
Il avait préparé un repas… comme chez eux !

Je n’ai pu m’empêcher d’interrompre l’homme de la place 
et de lui demander :

— Le même ?

Enfin… presque…
Les hommes et les femmes du village retrouvaient 
les mêmes plats, les mêmes ingrédients, les mêmes 
façons de présenter la nourriture…
Enfin… presque les mêmes !
Parmi ces plats, on trouvait aussi d’autres plats qu’ils ne 
connaissaient pas. Celui qu’on surnommait l’étranger 
avait tout préparé un peu à sa façon… avec ce qu’il 
faisait avant !

Et ce soir-là, tous les gens ont accepté de découvrir 
d’autres plats, tous les gens ont osé goûter à d’autres 
préparations.
Et ils ont mangé et bu, beaucoup…
Ils ont dansé sous la pleine lune, toute la nuit.
Elle était si belle, si ronde cette lune qui les regardait 
faire !
Et ils ont bu encore !

Tu me demanderas sans doute comment il a fait, cet 
homme.
C’est la question que je posais chaque fois à ma grand-
mère quand elle arrivait à ce moment dans l’histoire.
Écoute…

Les gens du village se sont regardés avec la même 
question : « Mais comment…comment il a fait ? »

Et on a découvert alors que, dans ce village, des 
hommes et des femmes venaient aussi d’ailleurs, 
certains depuis quelques années, d’autres depuis des 
générations. Ils étaient, ou avaient été, des étrangers…
Mais on l’avait oublié !

Et à ce moment-là, ma grand-mère regardait le ciel en di-
sant : « Mais quand cesse-t-on d’être un étranger quelque 
part ? »

Oui, tout le monde se demandait comment cet 
étranger avait fait pour préparer une si belle table.  
Si accueillante, riche, variée. Comment avait-il fait pour 
que la fête soit réussie malgré toutes méfiances ?

Le repas de l’étranger

J’entends de la musique.
Des voix de femmes.
Je m’approche de la place des marchands…
Un homme joue du violon.
Deux femmes sont assises par terre.
L’une plus âgée, l’autre plus jeune : elles chantent.

J’ai traversé la ville, les bruits, la folie des activités,
Et je me retrouve ici, sur cette place, comme une oasis 
de paix et de bien-être.
Je m’assieds sur un banc de pierre.
Je regarde, j’écoute.
Je me sens bien.
Il est beau, cet air de violon.
Elles sont belles, ces voix de femmes.

Et alors que le soleil va se coucher, à la fin du morceau 
de violon, le musicien s’approche de moi, et me raconte 
cette histoire.
Je la partage avec toi.

— Brave homme en marche, j’ai vu que tu étais prêt à 
écouter mon histoire. Écoute-la. C’est ma grand-mère qui 
me la racontait quand j’étais petit. Écoute.

Un jour, un homme est arrivé dans le village.
Il venait de loin.

— Un étranger !, on a dit dans le village.

Personne ne le connaissait. Il ne parlait pas la même 
langue que les gens du village.
Pourtant, il souriait comme tout le monde.
Il avait le même regard, la même façon de marcher.
Cet homme est resté au village, s’est installé dans une 
maison, un peu à l’écart.
Longtemps, très longtemps, il est resté seul.
Personne ne lui parlait.
Et lui, il ne parlait avec personne.

— On ne connaît pas sa langue ! disaient toujours les 
gens.

— Il ne connaît pas notre langue ! disaient les autres.

Et un jour, bien des années plus tard – c’est ce qu’on 
raconte et qu’on racontera encore – l’homme est arrivé 
sur la place du village et il a dit :

— Venez chez moi. Je vous invite pour un grand repas !  
Je vous invite tous !

Et il a dit ça dans la langue des gens du village…
Les gens se sont regardés :

— Mais comment est-ce possible ? Il parle comme 
nous maintenant ! On a bien compris ce qu’il voulait 
nous dire. Mais que va-t-il nous servir à manger ?

 partage
 préjugés
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Un homme a pris la parole :

— Il a fait ce que nous avons fait. Nous avons regardé, 
écouté. Nous avons goûté à tous les plats d’ici. Nous 
avons aussi gardé nos façons de préparer le repas.

Une femme a pris la parole :

— Nous avons accepté de ne pas avoir tout ce qu’il 
fallait pour faire les préparations comme chez nous : 
pas ce soleil du pays quitté, pas cette huile de là-bas, 
plus cette grand-mère qui savait tout faire… Nous 
avons alors découvert d’autres recettes, avec d’autres 
ingrédients. Cette découverte, c’est ce qu’on a appelé 
chez nous le « Balalumba », ce petit morceau d’univers 
qui illumine nos bouches de vivants. Je vous raconterai 
cette histoire un de ces prochains soirs.

Celui qu’on disait l’étranger a pris la parole :

— Moi aussi je connaissais le « Balalumba »… Il est de 
coutume chez moi de considérer chaque invité comme 
une chance, de l’accueillir comme un roi. On lui ouvre 
les portes de sa maison, comme s’il était le plus grand 
ami. Et on lui offre un repas… le meilleur repas. Un re-
pas de délices ! J’ai voulu le faire pour vous, avec vous. 
Les rôles ont simplement été renversés !

La femme reprit la parole :

— Ainsi l’ingrédient unique pour réussir le meilleur plat 
n’existe qu’en nous… Être ensemble, rire et chanter 
en restant soi-même et en laissant l’autre être lui-
même... On dit dans mon pays que c’est la fumée, les 
femmes et les oignons qui font pleurer… Moi je vous 
dis, demain je vais vous préparer une bonne soupe, 
avec des oignons qu’on épluchera ensemble… Oui, 
les oignons nous feront pleurer, mais pleurer de rire. 
Parce qu’on sera ensemble pour préparer, et ensemble 
on sera pour manger ! Et après… on verra ce qu’on 
mangera  ! J’hésite entre un couscous et un steak au 
poivre vert !

Celui qu’on appelait l’étranger a repris la parole :

— De toute façon, comme dessert, ce sera un tiramisu à 
ma façon. J’ai découvert ce dessert ici, et c’est devenu 
mon dessert préféré ! J’aime surtout le manger avec 
vous. Il a plus de goût. Bien sûr, il m’a fallu du temps 
pour découvrir tout cela. Mais c’est surtout grâce à 
vous. Et…

L’homme au violon s’est tu.
Il s’est mis à sourire.
Ses yeux regardaient le ciel où brillaient déjà quelques 
étoiles.
Je l’ai regardé, et je lui ai dit : « Merci ! ».
Je me suis levé.
Et j’ai marché dans la nuit. 

Et maintenant place à la fête !
Dressons la table de l’amitié, la table de la paix,
la table des souvenirs d’hier et celle de nos délices 
d’aujourd’hui !
Racontons des histoires, chantons et mangeons !

En cuisine – et c’est comme en voyage – le mieux c’est 
de se perdre.
Lorsqu’on s’égare, les recettes font place aux surprises
et c’est alors, mais alors seulement, que le plat com-
mence.
Je dirais… que le voyage commence !
Puisque la terre est ronde !
Ronde et belle !
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« Qu’il soit noir, juif ou arabe, un type 
bien est un type bien et un enfoiré sera 
toujours un enfoiré. »

Guy Bedos

« L’obscurité ne peut pas chasser l’obs-
curité ; seule la lumière le peut. La 
haine ne peut pas chasser la haine ; seul 
l’amour le peut. Si la haine répond à la 
haine, comment la haine finira-t-elle ? »

Martin Luther King

« Les trois quarts des souffrances et des 
malentendus dans le monde disparaî-
traient si nous nous mettions dans la 
peau de nos adversaires et si nous com-
prenions leur point de vue. »

Gandhi

« Rester en colère, c’est comme saisir
un charbon ardent avec l’intention de le 
jeter sur quelqu’un ; c’est vous qui vous 
brûlez. »

Bouddha
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